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VIENTISUMU KAIP LAIKO INVERSIJA 
 

 Štai kuo pasižymi ši devynių poetės Pranciškos 
Reginos Liubertaitės eilėraščių knygelių pagrindu 

sudaryta poezijos rinktinė ŽIEŽIRBA Į ŽEMĘ. 
 

Tradiciškai sakant, poezija ne tik semantinis, bet ir 
laikinis žodžio menas. Laikinis, nors pulsuojantis, 

įvairiakryptis, primenantis Amžinybę. Tik čia laikas, 
bent jau pagal eilėraščių užrašymo datas, tarsi 

apverstas (inversinis) – nuo pabaigos iki pradžios. 
Bet prasminiu (semantiniu) požiūriu jo linijiniu, 

horizontaliu niekaip nepavadinsi. Poezija – dar ir 
akimirkos metafizika, net kalbos diktatas. 

  

      Poetė P. R. Liubertaitė – Būties lyrikė, nors itin lietuviškos, baltiškos šaknies jos poetinis laikas vertikalus, 
net spirališkas, o eilėraščiai – tarsi nedideli spalvingi poetiniai erdvėlaikiai. Aišku, suvokiant, jog mažame slypi 
didis – egzistencinis, reikšmingiausias ir svarbiausias. Iš tiesų – per tuos keturis kūrybos dešimtmečius gal 

labiau keitėsi tik poetės eilių sintaksė. Ji tapo ekspresyvesnė, modernesnė.  
      Ši eilėraščių rinktinė atsisklendžia eilėmis iš devintojo rinkinio SIUVINĖJIMAS KRYŽIUKU ir tarsi 
užsisklendžia jaunystės eilėraščiais – impresyviomis miniatiūromis, andai sutelktomis knygelėje MIRKSNIO 
ŠVYTĖJIMAS. Tad devyniose knygelėse liko kone devyni šimtai eilėraščių.  

      Rinktinėje, reikliai atrinkus, išliko gal ketvirtadalis eilėraščių – maždaug pustrečio šimto poetinių 
meditacinių fragmentų. Toks šis variantas, prie kurio plušėjo net du sudarytojai – rašytoja ir dailininkė Alicija 
Valentukevičiutė ir šios rinktinės redaktorius poetas Arvydas Genys.  

 
     Ši poezijos knyga – tai ir dvasinė P. R. Liubertaitės autobiografija, net jos poetinė meilės istorija, intymi ir 
brandi. Tai kultūriškai aktyvaus gyvenimo sklaida į Būtį, o gimtosios Lietuvos – į Visatą, su kurios ritmais 

autorė net susilieja. Ir dar: yra jautri baltiškiems papročiams, liaudies dainų rituališkumui. Ypač paveikūs yra 
jos eilėraščiai su tų dainų motyvų refrenais. Jie tiesiog unikalūs.  
    Manyčiau, kad pagaulią ir dramatišką autorės pasaulėjautą (politinio kalinio dukra) lėmė karšta prigimtis, 

pokaris, tėvų namai, o erudiciją – lituanistikos studijos, mokytojavimo metai, kraštotyra, intensyvus 
domėjimasis istorija, mitologija, net archeologija. Jos gimtosios lietuvių kalbos gynimo veikla, kultūros fondo 
BALTŲ  SAULUTĖ kūrimas, kultūrinė veikla, Lietuvos politinių kalinių ir tremtinių sąjungos atžymėta Padėkos 

ženklu UŽ NUOPELNUS LIETUVAI. O pati tikriausia kultūra ir yra kūryba. Todėl skaitytojai patys įsitikins 
svarbiausiomis poetės vertybėmis ir principais, atidumu visoms gyvybės apraiškoms, jos dvasiniu pasauliu, 
spalvingais sielos peizažais. Tuo, kas sukuria vientisą ir savitą lyrikos būtį. Reta rinktinė išsiskiria tokiu 
vientisumu, bet pauzės būtinos. Tad skyriai penki pagal datas ir nuotaikas, nors tikros poezijos laikas visados 

esamasis.     
   Kol kas negaliu kitaip vertinti, komentuoti ir analizuoti, nes pats prisidėjau prie būtent šitokio rinktinės 
varianto. Sutelkta tai, kas sudarant ir redaguojant atrodė sugestyviausia ir vertingiausia. Tai žavi ne tik 

humaniškumu, bet ir moteriškomis bei motiniškomis autorės  pajautomis. Ir gilumu, ir žaismingumu, ir 
saikingumu, kaip ir dera gerai poezijai. 
 

                                                                                                         Rašytojas Arvydas Genys 
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I. 2014 – 2011 
 

Vieta – Visata 
 
Visa ta vieta – Visata, 
Kur užgimę čia sukamės. 
Visa ta vieta – Visata, 
Kur naktim sielos ūkauja, 
Viena su kita susieidamos, 
Viena kitą priglausdamos 
Ar skaudžiai sužeisdamos. 
Amžina ta vieta – Visata: 
Užbaigę kelionę sugrįžtame, 
Kad  pradėtume naują. 
Ir vėl Visata keliaujam. 
 
2014 
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Siuvinėjimas kryžiuku 
1.  
Siuvinėjau 
pirmiausia 
gėles – 
tulpes, 
rožes, 
ramunes – 
kryželiais 
vaikystėje 
dienai 
sutrumpinti. 
Pailsėt 
po darbų 
buvo 
alsus 
malonumas – 
kryželius 
adata 
siūti 
ant audinio 
su piešiniu 
arba 
kanva, 
apjuosta 
lankeliu. 
Spalvos 
pildėsi 
raštais, 
drobulė 
balta 
dar 
be kraujo 
spalvos, 
nepažinusi 
skausmo 
ir 
kovų 
praeities – 
istorijos, 
mėgintos 
ištrinti 
iš visų 
atminties. 

2.  
Balta drobulė 
kvadratėlių 
piešiniu 
vis 
dar 
mirga 
akyse 
kraujo 
spalva. 
Rožė 
jungiasi 
su adata, 
sunkiai 
valdoma 
pirštų. 
Įsiduriu, 
kraujas 
įsilieja 
į audinį, 
dėmė 
ženklina 
mano 
būtį. 
Imu 
siuvinėti 
ant drobės 
baltos 
raudonai. 
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3.  
Siuvinėju 
karūną 
žalčio, 
sukapoto 
į gabalus, 
išmėtyto, 
kad 
nesugytų 
jo kūnas 
iš dvylikos 
dalių 
báltų 
baltos 
karalystės – 
dvylikos 
brolių 
juodvarnių, 
sesers, 
atėjusios 
jų 
išvaduoti 
nuo prakeiksmo. 
Žaltys 
nugrimzdo 
jūroje, 
kraujo 
puta 
užspringo 
perkirstas 
dalgio. 
Dvylika 
kryželių 
žalčio 
karūnoj 
žėri 
raudona 
spalva 
nakty. 
 

4.  
Nekalta, 
kad 
gimiau 
raudonu 
metu, 
nors 
sniegas 
buvo 
užpustęs 
laukus, 
užnešęs 
kiemą 
baltai. 
Tais 
metais 
dar 
nubaldavo 
drobės, 
išneštos 
gegužy 
ant pievos 
blukinant 
skausmą, 
ėsdinant 
raudonas 
dėmes, 
jau 
parudusias, 
pažymėtas 
krauju 
protėvių, 
negrįžusių 
iš Durbės, 
Saulės, 
Žalgirio 
mūšio 
laukų, 
bet 
skausmo 
šitaip 
saulėkaitoje 
neišblukins 
jokia 
užmarštis. 
Siuvinėju 
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Vytauto 
galvą 
ant drobės, 
tik 
pirštą 
vėl 
įsiduriu. 
Nebejuntu: 
įpratau 
nueiti 
paviršium. 
Siuvinėju 
kryželį 
raudoną 
ties Vytauto 
kalaviju – 
lašelį 
kraujo 
tautos 
gyvybės. 
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5.  
Siuvinėju 
iš nevilties 
Nepriklausomą 
Lietuvą: 
kaip 
norėjo 
ir 
troško 
jos 
visa 
giminė. 
Mama 
sakė: 
nieko 
gero 
nebus. 
Siuvinys 
nesiseka: 
ryzga 
siūlai, 
rišas 
mazgeliai – 
nepertrauksiu 
per drobę 
ir 
kanvą 
siūlo 
raudono. 
Nebenoriu 
daugiau 
tos 
spalvos, 
kuri 
primena 
pokarį, 
vežimus 
ir 
skrebus 
su didžiuliu 
šunim. 
Ak, 
ir vėl 
įsidūriau, 
bet 
kraujas 

 
6.  
Siuvinėti 
baigiu: 
ištraukau 
kanvos 
siūlus, 
įtempiu, 
uždedu 
lankelį 
ir 
laikau, 
kol 
siuvinys 
išsilygins – 
neliks 
duobių, 
iškilimų, 
o 
kryžiukai 
bus 
dailiai 
vienodi. 
Užspaudžiu 
akių 
obuolius 
kaip 
vaikystėje, 
kai 
laukiau 
pažyrant 
žvaigždžių 
iš akių. 
Dabar 
viliuosi 
stebuklo – 
atsimerkiu: 
plaukia 
ir 
plaukia 
rausvi 
debesėliai 
virš drobės 
tarsi 
Lietuvos 
ir 
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nesutepė 
drobės – 
liko  
many, 
tik 
žaizdelė 
traukiasi 
tarsi meilė 
Tėvynei 
išeinančių 
akyse 
į nežinią 
iš namų. 
Kas 
galėjo 
nujausti – 
užžels 
takai, 
vieškeliai 
ves 
į niekur 
tuo 
niekada 
netikėjusius 
mano 
vaikystėj, 
kai 
tėvai, 
svajoję 
apie laisvą 
Lietuvą 
susipykdavo. 
Kalbėjos, 
kaip 
dirbs 
atgautas 
žemes. 
Mama 
nejučia 
prasitarė: 
nebenoriu 
žemių 
savų – 
tai 
buvo 
lyg 
ženklas. 

virsta 
raudona 
dėme. 
Negreit 
ji 
išnyks 
iš mūsų 
akių. 
 
 
2010–2013 
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Dabar 
daug kas 
Tėvynę 
palieka 
be jokios 
priežasties 
ar 
iš nevilties, 
iš skurdo. 
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Jinai 
 
Jinai ateis, 
nors ir nenori. 
Jinai ateis, 
jinai ateis. 
Ir subyrės 
vilties altoriai: 
tik Viešpats teis, 
tik Viešpats teis. 
Pajuos naktis, 
taršysis vėtra, 
sekundė nieko  
nepakeis. 
Sparnais vasnosi 
lyg žuvėdra: 
lemtis atleis, 
lemtis atleis. 
Jinai ateis, 
nors netikėsi, 
jinai ateis, 
jinai ateis. 
 
Audros nebus, 
jei nenorėsi, 
laisvūnė siela 
šviesą skleis. 
 
2014 
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Sielos laisvė 
 
Šitoj Žemėj jau negyvenu: 
Mintimis skrajoju po žvaigždynus. 
Atminty – tik vaizdiniai kalnų: 
Svaigią laisvę ten esu pažinus. 
Tik kalnynų sniegina erdvė 
Nuskraidina žvilgsnį į žvaigždynus. 
Ką man reiškia Žemėj nestovėt, 
Jau išsklandęs baltą erdvę žino. 
Aš – ne arė išskleistais sparnais, 
Bet aukštai skrajoti – sielos šventė. 
Kai pakylu, Žemė šypsosi lengvai, 
Nes šviesesnė ta kančia – gyventi. 
 
2013 
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Rudens mėnesiena 
 
Mėnulis praveria debesį: 
Šviesos prisipildo siela. 
Tylos švytėjimas liejas  
Rudens mėnesiena. 
 
Klajoja apduję šešėliai, 
Klebena duris išvaryti. 
Žvaigždžių skaičiuoti išėję, 
Šarmoti sugrįžta tik rytą. 
 
Į šviesą siaučiasi laukas, 
Žvaigždžių prisagstęs į skolą. 
Sekęs šešėlį it auką, 
Mėnulis už miško prapuola. 
 
Slopsta šviesa užmigdyta, 
Plazda šešėliais siena. 
Many spinduliuoja, švyti 
Jauki rudens mėnesiena. 
 
2013 
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Galbūt... 
 
Nesu nei demonas, nei angelas: 
Vaikystėj mėgau šuoliuoti ant arklių. 
Gražuolis eržilas atmintyje sužvengia, 
Bet grįžt į tuštumą jau sunkiai begaliu. 
Toli parimęs senelio ręstas namas 
Su išnaršyta dulkėta palėpės praeitim. 
Ten vakarai man atminimuos ramūs, 
Tenai nugrimzt vienatvėn gera su savim. 
Gražuolis eržilas seniai nežvengia: 
Užžarstė vėjas jo eiklias pėdas. 
Tik atmintim jo išdidumas žengia, 
Pamindamas aną vergystę ir bėdas. 
Nebūsiu jau nei demonas, nei angelas 
Ir nešuoliuosiu kaip vaikystėj ant arklių. 
Gražuoliui eržilui ateityje sužvengus, 
Galbūt kada siūbuosiu dobilu žaliu. 
 
2013 
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Iki  saulėlydžio prie jūros  
 
Iki tamsos dar slepias karkluose 

šešėliai, 
Nors spalvos vysta ir tamsėja vilnies 
mėlis. 

Dar bangos ritasi teškendamos į kranto 
smėlį, 
Dar glamonėja jūra žemę lig pat saulėlydžio 

ramaus. 
Dar saulė ugniaspalvė rausta horizonto 
toliuos, 

Kol kris lengvai gilyn į tamsų nakties 
guolį. 
Dar irias bangos, sergstinčios žuvėdros baltą 
šuolį, 

Atsiųstą mums gėrėtis iš pilkšvėjančio 
dangaus. 
Dar iš pavirsiančių tamsa Visatos tolio 

glūdumų 
Saulelė švysteli svajingą spindulį nušviest 
gelmių 

Gyvenimą aistringą. Jis krenta iš beribių platumų 
su ilgesiu ar nerimu žmogaus. 
 

Sugėrus į save goslius sapnus ir tamsią 
būtį, 
Išblėsta vėsoje saulėlydžio sustingusi 
minutė. 

 
Platybių toliuose ramu. 

2013 
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Vakaras 
 
Dangus man atveria vakarą — 
Atsidaro miglojančios durys: 
Rūkus nuleidžia kaip ežerą 
Mėnesienos šviesa užbūręs. 
Plasnoja žiogų ciksėjimas 
Prie rasa atgaivintų takelių. 
Slopsta varnų karksėjimas,   
Nuplasnojęs į balzganą kelią. 
Praeities vaizdinių šabakštynas  
Šikšnosparniais prieblandoj sklando: 
Mirguliuoja žvaigždynai, 
Platumų vienumos išsigandę.  
Dangus man užveria vakarą: 
Jis skęsta į alpstančią naktį. 
Ryškiai žėrėjęs ugniakuras, 
Širdyje atminimais spragsi. 
 
2013 
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Vakaro nuotaika 
 
Nuilsusi vakaro prieblanda smelkias rūkais 
į laukus: 

vakaras grims susilydęs tamsoj  
su naktim. 
Aušra paryčiais danguj braižys šviesos 
vainikus, 

o skausmas kaustys slogia 
praeitim. 
Nugrimzdusio vakaro vėsos gaubia  

jausmus ir mintis: 
suklinka gėla tarsi kūnas sapnavęs stiklo 
šukes. 

Išblėsta vakarėj tyloj paskutinė šviesos 
kibirkštis, 
lyg žvejas pakrantėj teškentų nuleistus  

tinklus. 
Blėstančios vakaro tolumos grimzta į sielos 
gelmes, 

rimtis kaip vanduo suplūsta į žvarbstančią 
širdį. 
Įsiėdusį skaudulį ryto žara 
numaldys 

ir tarsi karščiuojantį vaiką viltimi vis dar 
girdys. 
 

Nutilo ramybe priblėsę naktiniai rasoti 
rūkai. 
Sužvarbusio nebesušildys išskydę migloti 

laikai... 
 

2013 
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Vasaros šiltas lietus 
 
Atšniokščia šilta banga: 
suvirpa medžių pirštai. 
Skrieja erdvių lanka 
purslų debesėlis tirštas. 
 
Suplūsta į pievos širdį 
srauni rūkų šiluma. 
Stovi beržas apgirtęs 
muzikos švelnuma. 
 
Kedena lietutis plaukus, 
juosia žaibų vainiku. 
Bunda rytas paaugęs, 
išbridęs liūnus rūkų. 
 
Šniokščia lašų gausa: 
suvirpa medžių šešėliai. 
Vasaros džiaugsmo banga 
kelia aukštyn vyturėlį. 
 
2013 
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Taip Dievo duota 
 
Tiek daug svajota ir sapnuota: 
Taip Dievo duota, 
Taip Dievo duota. 
 
Tiek daug mylėta ir skrajota: 
Taip Dievo duota, 
Taip Dievo duota. 
 
Tiek daug kentėta ir raudota: 
Taip Dievo duota, 
Taip Dievo duota. 
 
Tiek daug tylėta ir godota: 
Taip Dievo duota, 
Taip Dievo duota. 
 
2013 
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Jei  išeitum... 
 
Jei išeitum pirmiau, 
pasiimk ir mane 
į tą erdvę, iš kur 
nieks negrįžo. 
Ten abiem 
bus jaukiau, 
ten bus dviese 
šviesiau, 
kai būtis užsimerks 
nusigrįžus. 
Jei išeitum anksčiau, 
neužmiršk ir manęs 
ir ištiesk man 
ilgesio ranką. 
Jei lemtis neišleis, 
jei širdis užsiskleis, 
aš žinosiu: 
tau visko užtenka. 
Jei išeitum greičiau, 
suspindėtum ryškiau, 
neužmiršk 
ir likimo varguolės. 
Žvaigždės šviestų nakty, 
sutemų paslapty 
užsimerktume  
virsmo šuoliui. 
 
2013 
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Rūko tyla 
 
Slenka 
rūko 
tyla, 
blankumos 
apsigaubia 
marškoniu. 
Ilgis 
lakštutės 
gėla 
nuskendusio 
saulės 
raudonio. 
Tyloje 
išgirstu 
tarsi 
dalgį 
kas plaktų. 
Nebėra 
nebėra 
nebėra 
kas 
žiburį 
pirkioj 
uždegtų. 
Tik dilgi 
atmintis 
tarsi 
durys 
į praeitį 
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girgžda. 
Švokščia 
tamsą 
naktis, 
dabartim 
jau įdiržus. 
Bunda 
rytas 
apgirtęs 
rūkais 
ir rasom 
pabaliuos 
pagiriojas. 
Nėr kelių 
atgalios, 
kuriuos 
šunys 
aploja. 
Tyvuliuoja 
tyla. 
Tik širdis 
suspurdusi 
plaka. 
Ji viena 
švytuoja 
kančia, 
ką atradus, 
o ko nebetekus. 
 
2013 
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Slaptas noras 
 
Į boluojančią šerkšno antklodę 
įsisiautė rymantys medžiai. 
Dygiame balty atrodo 
lyg grįžtu į pradžią, 
į mažą mielą kampelį, 
kur vaikystė rasas išvydo 
ankstų vasaros rytą. 
Ir angelu suplasnojo, 
ir viltimi jau sušvito 
be klastos, netekties, pavydo. 
Šermuonėlių kepurėm 
maukšlinas žiemiški medžiai. 
Aptraukia šerkšno ažūras   
nykstančią pradžią. 
Boluoja sustingęs pasaulis, 
nuožmumo žiemos įbaugintas. 
Nuo šerkšno paklodės 
sušalus žiežirba krinta. 
 
2013 
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Artėjant žiemai 
 
Išsinėrė ruduo iš savęs: 
jo apsvilintas kūnas merdi. 
Kaip gyvatė į medžio šerdį 
sliuogia šaltis – tuojau išmes 
karksintį pulką varnų. 
Krūmų rankos it vyžų karnos 
apvynioja smilgų strėles, 
įsitempiančias kylant barniui 
tarp rudens ir vėjuotų laukų. 
Lyg medžioklėj – alsiu skaliku 
krankia drumsdamos darną 
klajoklės rūku – pilkos varnos. 
Jų prislopus rauda 
tarsi išdejuota. 
Apvynios ją speiguotu ūku, 
iškranksėtą – iš–ske–me–nuo–tą. 
 
2012 
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Rudens blankus švytėjimas  
 
Vaizdų ryškumas blanksta iš tiesų... 
Ištapė dangų debesys pilkai: 
Pažiro obuoliai tarsi vaikai 
Pasaulin nuo obels tolyn. 
Išbluko potėpiai sodriai žali 
Ir pajutau – esu svečioj šaly, 
Kur skęsta rudenio laukai. 
Į ūką šėmą spraudžia viską – 
Lyg į standų rėmą paveikslą, 
Atspalviais niūriai pilkais. 
Tik obuoliai neramūs kaip vaikai 
Išraudę  vartosi ant šono... 
Sušvinta spalvomis šitoj paletėj 
Ir lieka rudenio nenugalėti. 
 
Vaizdų ryškumas blanksta iš tiesų 
Bet Saulė šypsos obuoliuos... Vėsu... 
Pasklinda ta šviesa iš debesų. 
 
2012 
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Šiandiena 
 
Ataidi iš praeities 
plakamo dalgio garsas – 
kvepia šienas erdvėj. 
 
Mirga šilta srovė 
virš žydinčios pievos – 
vaivorykštės juosta. 
 
Vasara plaukia  
į gelstantį rudenį – 
blyksi žaibas dalgiu. 
 
Noriu pavirsti srove 
iš lietaus ir žaibo – 
audrose  sutvirtėt. 
 
2012 
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Vakaro debesys: žiedlapiais sninga 
 
Priblėsusius vakaro debesis 
vėjas šiurena. 
Varnos išblaškė juos klegesiu, 
kregždės kaip strėlės sminga 
į pažemę tyliai, skausmingai. 
Sninga, jazminais sninga: 
išskidusius vakaro debesis 
Saulė nudažo raudonai. 
Sako, rytoj bus vėjuota. 
Kaip obuolys ji ritas virš klonio 
ir krenta į miško guotą 
nuilsusi, bet laiminga: 
žiedlapiais sninga, 
žiedlapiais sninga. 
 
Vakaro debesys tįsta.  
Svajingai 
žiedlapiais klostęsis takas 
įminga. 
 
2012 
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Trieiliai Lietuvai     
  
*** 
 
lėkei lietumi 
plakė į veidą liūtis 
pusiaukelėj 
 
*** 
 
vardas tavasis 
jūros ledinis vanduo 
širdį gaivina 
 
*** 
 
kuršiai žiemgaliai 
sėliai dzūkai jotvingiai 
baltų viengenčiai 
 
*** 
 
pajūrio kopos 
sūriam vandeny grimzta 
kuršių vikingai 
 
*** 
 
Nemunas plukdo 
vandenis jūros gelmėn 
gintaro akys 
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*** 
 
o Ladakalni 
Leda virš tavęs stovi 
ledynmetį gena 
 
*** 
 
Neris nyra ten 
Nemunan uždususi 
srovės plakasi 
 
*** 
 
Žemynėlė saugo 
meile pavasario 
gimtą žemę 
 
*** 
 
valdovai Litvos 
kada valdė Lietuvą 
niekas nemena 
 
*** 
 
tai Lietuvonis 
langais nubėga lengvai 
dievaitis lietaus 
2012 
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Baltų tremtys 
 
 
I tremtis. Išvarymas iš pajūrio 
 
Šitokia upė kraujo... 
O pieno puta džiūsta 
ant pajūrio smėlio. 
 
Šitiek kuršių skausmo... 
Kurėnus trenkia į krantą 
prie Islandijos geizerių. 
 
Šitoks gaivus šaltinis... 
O žodis užanka 
be tikėjimo grįžti. 
 
Prisiglauskit prie slenksčio, 
iš namų išvarytieji... 
 

 
II tremtis. Išnykusios baltų gentys 
 
Daug jūsų senutėj Europoj 
išsilydė, išnyko, šaknim susipynė, 
susikerojo su slavais, germanais. 
 
Kardu krikščionimis vertė: 
kalavijais kalbą kapojo, 
prieš Dievą liepė nutilti. 
 
Tiek genčių: skalvių, bartų, galindų, 
jotvingių, pamedėnų ar pagudėnų, 
prūsų, gotų ar getų, venedų ir galų. 
 
Ar valiosit atsitiesti ir susivokti 
svečiuos kraštuos kitokiais vardais?! 
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III tremtis. Į Sibirą po sukilimų  
 
Tiek daug susilydė baltų, 
į Sibirą ištremtų po laisvės kovų, 
net kraupu pagalvoti. 
 
Tiek daug jų namo nesugrįžo, 
priglaudę galvas svečioj šaly 
prie nevilties ir užmiršimo. 
 
Niekas niekada nesuskaičiuos, 
kiek pasiliko jų ten amžių amžiams. 
 
 

 
IV tremtis. Gyvuliniais vagonais 
 
Šiurkštūs kareivių keiksmai 
vietoj dainų tuojau pat, 
kai tik pasirodė mūs krašte. 
 
Kraupus vagonų dundėjimas, 
net nesigirdi dejonių 
lyg kelias vestų į dangų. 
 
Nežinomas kelias į mirtį... 
Ištvėrė netektį pasmerktieji, 
glaudžiami tundros ir taigos. 
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V tremtis. Išvarytieji į nežinią 
 
Baisi grėsmė vejasi būtį: 
jėga pažaboja mūs kraštą, 
gena į baimę, neviltį, skausmą. 
 
Bėgimas viltinga kryptim Vakarų: 
su vaikais ir tik su ryšeliais, 
su viltim ir tikėjimu grįžti. 
 
Kaltės dėmė nekaltiesiems: 
savoj šaly ištrinti jų vardus,  
suniekinti išbėgusius į nežinią. 
 

 
VI tremtis. Savo noru 
 
Šitoks keistas neturėjimas 
savo šaly duonos kąsnio?! 
Ašaka gerklėj nesugrįžtantiems? 
 
Šitoks noras būti turtingiems 
be tėvynės ir artimųjų – 
gyvasties šaltinio. 
 
Šitoks baisus neturėjimas, 
gal bado mirties akivaizdoj, 
lyg neištvėrus mirties?! 
 
Peržegnokit slenkstį, 
susiruošę palikti namus... 
 
2012 
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Tiesa 
 
Dviejų tiesų nebūna. 
Yra viena tiesa. 
Sumurkdyta į liūną 
Ji virpteli šviesa. 
 
Gramzdinama į liūną, 
Ji suskamba giesme 
Ir kyla kaip galiūnė 
Nušvitusia prasme. 
 
Paniekinta, sušaudyta, 
Vagonais ištemta, 
Tolybėse įšaldyta – 
Galva nenulenkta. 
 
Jos bijo pakalikai 
Ir prietėmių vergai. 
Tik laisvė jos vainikas, 
Nelaisvė – pinigai. 
 
Būties ji karalienė: 
Vienintelė – gryna. 
Kalėjusi vargdiene, 
Gyvuoja amžina. 
 
2012 
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Nebėr... 
 
Nebuvo nieko, 
O buvo viskas: 
Slaptažodžiai 
Jausmus pamynė. 
 
Buvo viskas, 
O nebuvo nieko: 
Burtažodžiai 
Neleido užrakint, 
Jausmus apgynė. 
 
Slaptažodžių 
Valia įkalinta – 
Slinkty Visatos 
Su burtažodžiais  
Ji susipynė. 
 
Susilydė, 
Išsitrynė. 
Nebėr kas buvo, 
Ko nebus... 
 
2012 
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Palaima 
 
Ištark burtažodį 
Ir, susilydę į vienovę, 
Ištirpsime lengvai 
Ūkų baltoj erdvėj. 
 
Užmiega mumyse 
Tamsos tikrovė 
Ir pasimiršta it 
Apakintoj srovėj. 
 
Ištark slaptažodį – 
Grąžink į laiko srovę 
Palaimos dar nevertus 
Mus amžinoj tvermėj. 
 
2012 
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Kūčių vakaro atminimas 
 
Tykiai klaupias naktis: 
Kūčių maldą alsuoja. 

Kaip likimo slinktis 
Atminimai klajoja: 
Atminimai rimties 
Ir vaikystės palaimos 

Be slogios nevilties, 
Be kankinamos baimės. 
 

Švelniai lenkias naktis, 
Senos eglės žegnojas 
Ir gimties paslaptis 

Amžių amžiais kartojas. 
O jaukumas namų 
Sieloj žvakės apšviestas, 

O taurumas jausmų 
Balta staltiese tiestas. 
 

Tyliai guodžias naktis, 
Lenkias eglės, berželiai, 
Nes liūdna praeitis 
Vis dar žvalgos į kelią: 

Kai sugrubę pareis 
Iš miškų ir iš taigų, 
Gal tamsa užsiskleis 

Su šviesa susitaikius. 
 
Gūžias Kūčios nakty, 

Snaigės staltiesę tiesia. 
Atminties užmaršty 
Dar klajojame dviese. 

2012 
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Dega ruduo 
 
* 
Dega ruduo, 
nes užsidegė 
klevų nuvilta 
širdis. 
Krinta lapai 
raudonu įdegiu – 
toliais klostos 
rimtis. 
Dega ruduo 
beviltiškai 
kaip paskutinė 
viltis. 
Šalčio žvėris 
šiepia iltis: 
pasiduosi – 
praris. 
 
** 
Dega ruduo: 
ant laukų 
paskutinės 
įraudusios žaros. 
Dega ruduo 
net baugu, 
kas gamtoj 
darosi. 
Dega ruduo 
neramiai, 
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į žemę blėsdamas 
žvalgosi. 
Šimpa jo 
vaizdinys – 
kaip kalavijas 
idalgo. 
 
 
 
*** 
Dega ruduo 
praeities raudoniu 
taip ryškiai, 
taip aistringai. 
Žiema ištiesia 
laukams vilionę – 
tą raudonį užsninga. 
Tą raudonį užsninga, 
o paskui ir užpusto... 
Dega ruduo ilgesingai: 
žiema senatve 
uždūsta. 
 
2011 
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(Ne) pabėgimas 
 
Gali nuo visų pabėgti – 
Nepabėgsi tiktai nuo savęs. 
Kai vakaras ima slėgti, 
Nejučiom dairais į erdves. 
Kai žvelgi į žvaigždynus, 
Pajunti menkybę būties: 
Jie vieni tarsi visažiniai, 
Tau tyliai šviesa blizgės. 
Kuo ilgiau į juos žiūrėsi, 
Pabėgti troškimas stiprės: 
Negali širdimi aprėpti 
Savo svajonių slinkties. 
Negali troškimų apvilkti 
Žvaigždžių ryškia šviesa. 
Tarsi likimas apsvaigtų 
Ir tikėjimu, ir tiesa... 
 
Gali nuo visų pasislėpti – 
Kur pradingsi nuo savęs. 
Žvėrim gyvenimas urzgiantis, 
Tyliausioj kertelėj suras.        
 
2011 
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Pranašystė sau 
 
Tamsos iškankinta apmirštu, 
Kad properša skilčiau pavasarį: 
Nuskrisčiau saulėtu ežeru, 
Šiltu lietumi pavirsčiau – 
Nebekliedėčiau miražais, 
Naktimis į sapną atklydusiais. 
Nebenoriu budėti, 
Kai skubu snaige išsilydyti 
Tarp ilgesiu degančių  pirštų 
Ir lyg klostę save išlyginti 
Ant raukšlėto mamos sijono. 
Nuo liūdnų minčių išsigydyti, 
Kad netektų burblent milijono 
Tuščių žodžių, staiga pražydusių 
Pažadų atminimais. Jų tiršta 
Tiek, kad kalbėt nesinori – 
Trokštu viską staiga pamiršti... 
 
Kilsiu sūkuriu į beorę 
ir liksiu data kalendoriuj... 
 
2011 
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Vakaro tinklas 
 
Vangiai traukiu raištelį mėlyno vakaro 
tinklo – 
pritvinkusias nuovargio venas suspaudžia. 
Širdyje tvinksi aidas dienos susitraukęs, 
sulinkęs. 
Ir tarsi varpas nutyla, praradęs gausmą  
alsiausią. 
 
Siautulingai baugus jaudulys suaudrina 
kūną, 
taikiai rimstantį miegui – tarsi prie lovos 
prikaltą. 
Vangiai traukiu raištelį... ir sielą 
užgriūna 
abejonių gausa – pūgos alsavimas 
baltas. 
 
Koks liūdesys prislegia debesiu svyrančią 
būtį, 
vakariniam danguj lyg klastinga angis 
susirangiusią. 
Traukiu užuolaidos raištį – atveriu almančią 
liūtį... 
Barbenimas stogo – tarsi armija žemėn 
nužengia. 
 
Nors tikėjausi sniego, į gruodį baltumą 
paskleisiančio, 
bet aukštybės ką siunčia, tą siunčia ir norų 
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neklausia. 
 
Lyja... Stogo simfoniją groja lašeliai ritmu 
į  sapnus nusileidę.  
Tau viltį barbenantys,  
skausme. 
 
2011 
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Vėlinės 
 
Chrizantemų gausa 
Subolavo atodūsiu 
Virš nurimusių sielų 
Tylioj vienumoj. 
Žvakių liepsnelės 
Suspindo lyg sodas, 
Padabintas šalnų 
Ryto Saulės šviesoj. 
Nuliūliavo vargai 
Į priblėsusias tolumas, 
It Viltis, atsiskyrus nuo kūno, 
Trenkėsi aidu dangun. 
Kai sudilgę jausmai 
Nejučia atsitolino, – 
Nusiyrėt lyg valtim 
Į tykią palaimos lagūną. 
 
Chrizantemų vėsa 
Skleidžia aitrą dienų, 
Vienumoj nubolavusių 
Tolių viltinga šviesa. 
Ir ta valtis, perkėlus 
Atvaizdą baltą Anapus, 
Nesugrįžta... Bet guos 
Chrizantemų gausa. 
 
2011 
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Amžina Lietuva 
 
Kur pradingo tavoji didybė?! 
Aš tikiu –  dar būsi gyva! 
Po karingų protėvių žygių 
Tu maža amžina Lietuva. 
 
Jie kardais mums istoriją rašė, 
Kalavijais nubrėžė ribas. 
Tavo šlovę su vėliavom nešė 
Ir rymojo sunėrę rankas. 
 
Ir žygius, ir jų narsą užpustė 
Laiko smiltys, pavirtę kapais. 
Kai atgysi, tu vėliava būsi, 
Nors esi apkapotais kampais. 
 
Kur pradingo tavoji didybė?! 
Aš tikiu – tu gyvensi laisva! 
Tavyje dar ne viskas užmigo: 
Tu likai mumyse... Lietuva! 
 
2011 
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Nebaigti darbai 
 
Pasidėsiu nuovargį po galva: 
Nebaigti darbai verkšlens apstoję. 
Apie rudenį šermukšniai kalbas, 
Karčią raudą berdami po kojom. 
 
Gervių voros graudžiai poteriauja, 
Prieš kelionę dangų peržegnoję. 
Saulė glosto nuogutėlę kalvą, 
O ražienos dygiai suvaitoja. 
 
Dūžta žyra vasaros miražai. 
Pirmos šalnos sapną apšarmoja. 
Palengva nuplikę medžių ražai 
Dairosi ir gervėms moja. 
 
Nusiimsiu nuovargio karūną.  
Nebaigti darbai nuščius apspitę. 
Saulė grimzta į tamsybės liūną, 
Aš su ja – į liūdesio orbitą. 
 
2011 
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Nežinomybė 
 
Iš baltųjų erdvių 
sugrįžt ar pavyks, 

kai iš Žemės 
išmes 
įsūpavęs 
cunamis? 

Kur tada 
mano mintys 
nesėtos 

sudygs, 
kur plevensiu – 
drugelis 

benamis? 
 
Gal vartysiuos 

puriuos 
debesų pataluos, 
gal ant liepto 

sustojus 
vėl į dangų 
žiūrėsiu? 
Už šešėlio 

pranykus 
žliugiuos 
pabaliuos, 

gal negimusio 
brolio 
žlugtelį 

velėsiu. 
 
Gal sklandysiu 

padangių 
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žvaigždėtais 

ūkais 
ar ant kiemo 
kaip liepa 
žieduota 

šlamėsiu, 
net tada 
niekas 

niekas manęs 
nevaduos, 
atsigręžus – 

į laiko 
nelaisvę 
judėsiu... 

 
Kilt jau metas. 
Sugrįžus 

atgal 
vėl ims 
gundyt 
ūkai? 

Jaučiu 
baltumą, 
kur pajudėsiu. 

Jis tik 
vienas 
žino – 

aukštai, 
ten aukštai: 
kada 

smilksiu, 
kada 
švytėsiu. 

2011 
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Apaugam... 
 
Apaugam daiktais, 
Žvaigždėtom viltim 
Ir svajonių miražais. 
Apsivelkam laiką 
Kaip rūbą šilkinį. 
Nudulkę vardai 
Minčių karavanais 
Žinynuose grąžos 
Ir nuopelnus vaikos – 
Auką šunys vilkiniai. 
Susmilkstam daiktuos – 
Rasa vakãre sutirpstam. 
Šiurenasi nuojauta mintys, 
Ataugę viltingais atolais. 
Plevenam apakę 
Jausmų labirintais, 
Iš sirpstančių nuogirdų 
Virtę rūkuojančiais toliais. 
Sunokusios viltys sudūžta, 
Daiktai nepaliauja mirgėti... 
Lėtai išsisklaido svajonių miražai. 
Nuogi prieš save, lyg iš naujo pradėti, 
Nusimetam naštą į nuopelnus nešę. 
 
2011 
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Pūgos juokas 
 
Suspinga ji lauke pabalusiu juoku, 
Gyva sucypusi tarsi priverta durų. 
Įslinko šaltis – kambary nebejauku. 
Supurto šiurpulys į širdį dūręs:  
Sujudinęs žaizdas, apmirusias giliai, 
Užaitrintas mintis į tolius gena. 
Niūriai nutvilkina žiemos diegliai, 
Susisuku į antklodę – bejausmį celofaną. 
Susigūžiu nuo cypesio, palietusio jausmus, 
Lyg durys būt ne ją – mane privėrusios... 
Nublankus prieblanda, apklosčiusi namus, 
Saulėlydžio gaisrais plevena įsitvėrusi 
Į lango atšvaitą ir nerimu, rimty nustėrusiu... 
Išpusto baltą sniegą lyg pelenus geismų 
Keistai beaistriu šaltu Visatos jutimu. 
 
Paklaikęs pūgos juokas kalenas tarp dantų, 
Ir stingdantį ledėjimą į kūną... pajuntu. 
 
2011 
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Pi lis 
Esu viduramžių pilis. 
Mano menėse 

šnabždasi 
kunigaikščiai, 
žvangina ginklus 

kariai, derinasi 
šalmus ir skydus, 
sakalus tupdo 

ant riešų ir ošia 
pergalės juoku... 
Dega pavojus 

protėvių laužuos, 
kviečia ginti Tėvynę. 
Šlama lino suknelės, 
glausdamos geležies 

grandžių marškinius, 
atsisveikinant amžiams... 
Mano kuoruose 

supasi vėliavos: 
į vėlių kalnelį 
atritina bangą 

atminimų... 
 
Šiandien esu pilis: 

be bokštų,  
be ragų, 
užgesusių  
laužų nuodėguliais 

žvelgiu į nykstančią  
gentį... 

 
S u g r į ž k i t! 
2011 
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Nepaprastai  paprasta... 
 
Nieko nėra nepaprasčiau už paprastą 
Žodį, guodžiant nuliūdusį. 
Nėra nieko nepaprasčiau už žvilgsnį, 
Drąsinantį išsigandusius. 
Nieko nėra nepaprasčiau už ilgesį – 
Savo akių atspindį jo akyse. 
Nieko nėra nepaprasčiau už norą 
Turėt paprasčiausią gyvenimą. 
Nieko nėra neįmanomo, 
Ko negalėtum įveikti noru stipriu 
Ir susikurti nepaprastą – 
Neišsiskiriančią iš paprastos visumos – 
Savo būtį pasaulyje. 
 
Tik reikia nepaprastai 
Stipraus noro norėti. 
 
Ir taip paprastai 
nepaprasta... 
 
2011 
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II. 2010 – 2008 
 
Senas namas 
 
Rąstuos kirvarpos pragręžia migdančią tylą, 
Naktį pro langą spoksant Mėnuliui. 
Plevena erdvėj atsibudus šeimyna: 
Iš aukštybių, kas liko, apžiūri.  
Tyvuliuoja šviesos apšlakstyti žolynai, 
Pasistiepę šešėliai po kambarius šlaistos. 
Senas namas atgis, kai išausiu drobulę 
Ir patiesiu ant stalo sugrįžusių vaišėms. 
Rąstų sienos virpa nuo kirvarpų muzikos, 
Dulkių patalas gožia pelyčių krebždėjimą. 
Verkia girgžda langinės: – ar čia koks kalėjimas, 
Prisiminęs kantrią kankinio būtį?.. 
Senas smuikas ant sienos mena suktinį, 
Kur vestuvėse šoko uždusę jaunieji... 
Mėnesiena, paliejus krikštamotės vyną, 
Po apmirusį namą basa šlepsinėja. 
Atitolsta veidai ir vardai, ir miražai... 
Viso to, kas kadaise kažkam kur nutiko. 
Senas namas užmiega suspaudęs kumštelį 
Kaip mažas, savimi amžinai pasilikęs. 
 
2010 
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Ten, tėviškėj kvepia alyvos 
 
Ten, tėviškėj svaigsta alyvos, 
Glosto pievas į vakarą rūkas.  
Dar paveikslas tėvų tarsi gyvas, 
Į jaunatvės svajas įsisupęs. 
Vėl lapeliais žiedų pasidengia 
Nebūtin nuvingiavęs takelis. 
Debesis tarsi laivas padangės 
Nuplukdys į ramybės šalį, 
Kur jau niekas nebūna nuliūdęs, 
Kur visi susibūrę į šventę... 
Bet iš sapno šito nubudus, 
Nežinai, kaip iš naujo gyventi. 
Ten, tėviškėj kvepia alyvos, 
Atminimais apsvaigsta mintys: 
Naktimis grįžta laikmetis gyvas 
Ir suskumba jaunatvę grąžinti 
Į kerintį, švytintį metą, 
Kai skubėjau ne duoti, o imti, 
Ką širdis tik pajunta lyg medis. 
O vėjelis glosto ramybę 
Ir alyvų blankstančią spalvą: 
Jie abu svajomis susikibę – 
Nebūty besiilsinčios galvos. 
Rausta alyvų alėjos: 
Nužydėję ruduoja kekės. 
Nustembu lyg auksą laimėjus – 
Ir akimirksniu visko netekus. 
 
2010 



 

 53 

Jūros prisiminimas 
 
Suinkščia purslai keteros, 
Laižo pavargusias kojas. 
Virš karūnuotos jūros galvos 
Žvitrios žuvėdros lekioja.  
Tai ne paskandų bangos  
Purslų vaivorykštėm šniokščia.  
Krantu geidulingai rangos, 
Gelmėn grimzdamos šokčioja. 
Kojas bučiuoja kas rytą. 
Kojas bučiuotų kas naktį... 
Jei amžių raudas sulaikytų. 
 
Šiurpina gelmės, bet nugarą 
Bangų pursleliai kutena: 
Krantą it nerimą gludina – 
Aistrina mūsų gyvenimą. 
 
2010 
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Dienos negatyvas 
 
* 
Rausvėjančiu langu 

slenka tamsa į paryčius – 
raina katė be kačiukų. 
Bokštų smailės 
išsyk sugauna aušrą. 

Čirkšteli žvirblis: 
sveikas, plastėjime. 
 

**  
Nubudusi musė 
daužos į lango šviesą – 

skristi į dieną. 
Neleidžia langas 
išsilaisvinti iš savęs: 

saulėtekio upę 
aitrina platumos. 
 

*** 
Svyruoja mėta 
palangėj, 
stverias balkono. 

Girta nusirango 
į patvorį. 
Saulė nepadeda  

atsigaut 
po nakties orgijų. 
 

**** 
Plaukia dienos 
monotonija, 

liejas šviesa 
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su gausmu: 

miestietiškų 
darbų virtinėj – 
ant skalbinių 
virvelės. 

 
***** 
Dengiasi 

vakaro tolumos 
rūku 
nuo pasaulio 

tuštybės. 
 
****** 

Naktis... 
Laukinė puma, 
keičia spalvą 

kailio, uoslę 
telkia 
jausmų 
medžioklei – 

be varovų 
ir be skalikų. 
 

******* 
Juosta tolumos 
be mėnesienos 

spindesio... 
Blėsta ryškus 
dienos  

negatyvas. 

 
2010 
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Sugrįžimas 
 
Kas naktį grįžtam į save, 
Per dieną į pasaulį ėję: 
Užtvindę prospektus, gatves, 
Minčių grūsty kalėję. 
Kasnakt užmiegam  
Su jaukiom mintim – 
Ramybei atsiduodam. 
Sapnuos klajodami nakty, 
Tylėjimą paguodžiam. 
Ir šnaresių svaigulyje 
Tik užkalbėjimai įkaitina: 
Su tylumos garsų gaisrais 
Vėl susiraizgom. 
 
Išsiritame iš savęs 
Į miesto dieną: 
Dažnai – po du, 
Kartais – po vieną. 
 
2010 
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Nežinia: dairaus į žvaigždynus 
 
Naktimis vis dairaus į žvaigždynus, 
Į baltųjų erdvių debesynus... 
 
Tik nei aš, nei kas kitas nežino, 
Ką diktuos paslaptingas žodynas. 
Baltomis erdvėmis pasikliauju 
Ir grimztu svajonių smiltynuos. 
Kasvakar mintis iškeliauja 
Su ašara į žvaigždynus: 
Vienatvės puota. Karaliauju, 
Jos pilnatve apsijuosus – 
Diržu iš protėvių skrynios. 
O kur mintys keliauja? – 
Keliai nei kelionė nežino. 
 
Naktimis dairaus į žvaigždynus, 
Į baltųjų erdvių debesynus... 
 
2010 
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Kertamas miškas: žiemos naktį  
 
Įmėlsta vakaru medžiai,  

Subridę į purų sniegą. 
Stingsta tyla lyg paradui: 
Tamsa viršūnėmis bėga.  

Miško dvasia atsidusus 
Vėjo virpėjimą supa. 
Sniego šešėliai sprūsta 

Luitais į almančią upę.  
Nurimsta medžių sargyba: 
Grėsmingai stovi. 

Vilkolakio akys žiba 
Miško tvirtovėj.  
Sminga į pusnį medžiai, 
Įmėlę – į vakaro tylą. 

Glaudžias tamsos paradas, 
Lyg skausmu prabyla:  
Apie šakas nukapotas, 

Perkirstą ąžuolo šerdį. 
Dejuoja giria žaizdota, 
Dvasią gėla nugildžius.  

 
Girgždėjo amsintys pjūklai, 
Girios aploję dalią. 

Prislėgė samanas ūgiais 
Griuvę girių karaliai.   
Klaidžioja naktį po mišką 
Vėliškos medžių sielos. 

Miškinio dvasia apmirus – 
Pjūklų išderintai gėda: 
Išsipina laumių kasos,  

Pradingsta milžino pėdos.  

2009 
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Sielos gelmės 
 
Jūros purslais 
Aptaško neviltis, 
Kad be prasmės 
Dienas stumi, 
Mintis supi 
Lyg audrą savyje, 
Nužėrus šypsnį 
Užmarštin  
Praėjusių dienų, 
Kai vijos metai 
Viltimi ir Meile 
Sužaibavę. 
Tikėjimu ir Viltimi, 
Kad liksi savimi 
Ir priešaušrių 
Sapne spindėsi, 
Kitų pasaulių žaromis 
Klajosi... 
 
Ne tau tai lemta 
Sielos vilnyse... 
Nugrimsi  kartą 
Gelmėse 
Ir amžiams liksi 
Suptis tik jose. 
 
2009 
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Budimas 
 
Glemžiasi tamsa pilkutę prieblandą, 
Kimsta varnas, gėlą krankdamas. 
Skauduliu gerklėj užstringa priešprieša: 
Žemėn paberiu nuojautas slogias. 
Vakaro tyla jau toliais dūsauja, 
Sminga miglomis vėsa į žemę. 
Dangų remia debesų pusnynai, 
Sudunda griaustinis pirmas.  
Dūzgesiu budimą pajuntu neramų.  
Greit pavasariop dangus pajudins 
Žemę vyturio čirenimu. Ir viltys 
Nubanguos laukais į tylų mišką... 
Siausmas erdvėmis išaudžia tylą 
Ir drebulės šerdy suvirpęs tyška. 
 
Greit Perkūnas  sugrumės – budimas. 
Smenga karklo pumpuro sprogimas. 
Atsikratau vėl sąstingio vergijos. 
Kaip staklių nytys sušvytuoja ir... 
                                            gamta atgyja. 
                                            
 
2009 
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Praeities šventadienis 
 
Gėlėtom skarelėm 
Iškaišyta erdvė 

Iki miestelio. 
Linguoja, klega 
Šventadienio kelias 
Bažnyčios link. 

Pirštai poterį varsto, 
Bet mintys klajoja 
Amžinąja litanija: 

Ar šiltnamį palaistė, 
Ar pagirdė veršiuką, 
Ar neužlipo ant kamščio... 

Apaugo daržai, 
Šienapjūtė artėja, 
Sirginėja mažoji, 

Vėl į mokyklą... 
 
Išteka iš šventoriaus 

Gėlėta upė skarelių. 
Tuo pat dulkėtu keliu 
Plaukia tarp medžių 
Namų šviesa. 

Giedri veidai nešas 
Ramybės gilumą 
Ir jaukiai šypso 

Savaitės darbams – 
Rožinio karoliukams... 
 

Šypsokis, Viešpatie... 

 
2009 
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Lakštingala senuose Druskonio melduose 
 
Paukštelė slėpėsi melduose, 
Nendrių liemeniu slydo. 
Žvalgės į mudu pakrantėje, 
Daina ilgesinga pragydo. 
Druskonis jaukiai tylėjo, 
Susmigęs į vakaro rūką. 
Lakštingalų trelės virpėjo, 
Laukė tylą įsupusios. 
Kam slėpė lakštingala melduose 
Skrandelę kasdieniškai pilką? 
Kodėl puošnaus ir aikštingo 
Apdaro neapsivilko? 
Juto: čiulba varguoliams, 
Lemties nualsintiems bėdžiams –  
Nėra prieš ką pasipūsti, 
Nėra dėl ko išsirėdyt. 
Daina ilgesinga graudino, 
Skausmu nutvilkė: 
Lemtis grėsmingai nusėdus 
Lyg dantis iššiepusi vilkė. 
Apkandžiot grasino 
Ir urzgė, ir pulti taikės... 
Čiulbesys praeitin gramzdino, 
Svajų liktorėliais švaistės. 
Svaigiai alyvos kvepėjo, 
Nakties ramybei suklupus. 
Rimstant paryčio vėjams, 
Jaunystei meldėsi lūpos. 
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Lakštingala tilo pakrantėj, 
Blankiai nuraudus aušrai. 
Yra dėl ko gyventi –  
Jaudulys neataušo: 
Skaidra iš gelmių lengvėjo 
Paryčiais nuščiuvus vėjui. 
 
2009 
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Ratnyčėlė 
 
Šnabždina į ausį tėvužėliui 
Dukterėlė šypsanti, liauna 
Paslaptis apie krantų šešėlį 
Ir viltingas mergės svajones. 
 
Apkabinus glosto akmenėlį 
Srovele gaivinamai sraunia – 
Bučiniais svaigina Ratnyčėlė, 
Nejučia pratrūkus aimana. 
 
Šoka nuo akmens vilnis pakėlus  
Su šypsniu viliokės akyse – 
Nemunan patrakus Ratnyčėlė, 
Prisiskynus ievų šlaituose. 
 
Sukasi aukštyn rankas iškėlus, 
Svaiguly lakštingalų dainos... 
Pavydėkit, laumės, Ratnyčėlei 
Jos dalužės amžinai jaunos. 
 
2009 
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Viešpaties dovanos 
 
Niekas nepagrobs tų dovanų, 
Mano daliai Viešpaties skirtų. 
Nepajudins niekas ir kalnų, 
Vandenų, dievybės sukurtų. 
Tarsi burtai dovanos kerės, 
Lyg smaragdai sieloje žėrės. 
Tik dėl jų palaimoj gyvenu – 
Plauksiu tarp suvirpusių dienų.  
Ir nė piršto niekas neprikiš, 
Ir nė žodžio niekas nesakys. 
Ar išraus iš sielos, ką turiu, 
Tuos žodžius, kuriais buriu... 
Tas mintis, kurios many 
Raibuliais banguoja atminty. 
Neatims, kitam nedovanos, 
Ką patyriau slėniuos ir kalnuos, 
Ir kai andai jūromis plaukiau... 
Neišraus – ką rankose laikiau: 
Glosčiau vėją ar šilkus rugių, 
Žalią spyglį miško kadagių. 
Dovanos išlieka amžinai – 
Kaip likimas ar aukšti kalnai. 
 
2009 
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Nakties paslaptys 
 
Rūkas – nukaršęs benamis šuo – 
Papievių žaizdas išlaižo. 
Avietėse sukūkčiojęs ruduo, 
Šešėliais erdves išbraižo. 
Atslinkusi verpetais tamsumos, 
Naktis apraizgo pajautas šviesias: 
Stuksenasi ramentais tylumos, 
Kedenasi apslopusias aistras. 
Mėnulio akys debesų laukuos 
Klajoja – ieško Žemėje aukos. 
O rasomis sužibę žolės klaipos, 
Saldybėj sapno skęsdamos ūkuos. 
Juntu klajonę sielos jaudulių 
Vienumoje nutirpusi tyliu – – – 
Blausa apklosto įmygis ramus 
Netektimi apakusius jausmus. 
Stiprybės lašą, likusį žibėti, 
Sustingdo atminty skausmu. 
 
Plazdena žvakė sielos jutimus 
Į paryčiais išbudintus namus... 
 
2009 
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Vėl  ruduo 
 
Iš gėlos apskrunda lapai, 
Kaitros  apdeginti. 
Medžiams, saulės nutekintiems, 
Dar vieną rievę atlakino 
Netekties metai. 
Klostos jie rūko verpetais – 
Skausmą numaldo. Šoka, 
Šakų šešėliai raizgosi 
Ant mėnesėto tako... 
Virvena drėgmės latakai. 
Kalena kirvarpa tylą – 
It kulkosvaidžiu tratina... 
 
Ruduo, vėl ruduo... 
Vis į gilumą? 
Susikaupę nutylam – 
Atsiveria erdvės 
Į platumas... 
 
2009 
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Rudenio auksas 
 
Gryniausias man rudenio auksas, 
Miškus gelsvai garbanojęs. 
Bobų vasarai vortinklį ausiu, 
Mėnesienos šalna šarmosiu. 
Platuma, pritvinusi rudenio, 
Sukas šviesos verpetais. 
Atmintį būtis glūdina – 
Skaudulių rudeninių nemato. 
 
O švaistūnas – dosnus turtuolis, 
Atsiskaitantis krintančiais lapais, 
Į rūko miražą įpuolęs, 
Klykia gervių etapais. 
 
Kai vėjas skambina rudenį 
Šiurpulingoj ražienų penklinėj, 
Būnam drovūs ir nusiminę. 
Sielos gelmę pravėrę platumai, 
Į saulėlydį žiūrim sustingę... 
Auksą svėrę būties verpetuos 
Pasijuntam Visatoj pradingę. 
 
Nuskaidrėjęs rudenio laikas 
Į saulėlydį skrenda. 
Atminimai žvelgia: vaikas 
Per rudenio auksą brenda. 
 
2009 
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Nykstančios spalvos 
 
Baigia nunykti spalvos. 
Liks tik bálta ir juoda, 
Ims rūškanoti – pìlka. 
Vaizdiniai pasiduoda – 
Net nuogai išsivilko. 
Tik parodyti ko neturi. 
Tyliai blunkančiai erdvei 
Neviltis į akis pasižiūri: 
Šiurpuliu smelkia, 
Braukia ašarą, varge. 
Tik dėl ko, tik dėl ko... 
Liūtis  merkia,  
Nuplėšus garbės kepurę. 
Juoduoja laukų arimai. 
Pilkumos akyse laukimas – 
Kas užtars? –  į žiemą žiūri.  
Žiema sėtuvę kabina. 
Krinta judrus sietynas. 
 
Baigia nunykti spalvos: 
Plaukia padange galvos 
Pilkų purių debesų –  
Žemėj bus balta, šviesu. 
 
2009 
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Iš vaikystės aidų 
 
Sapnuose nuolat bėgu maža 
Per rasotą atvėsusią žolę, 
Atklysta vaikystė basa –   
Vingiuoja daina be žodžių. 
 
Tie takeliai, vilčių kupini, 
Boluoja iš vakaro tolių 
Ir nugrimzta lyg vandenin 
Vaizdinys seno sodžiaus. 
 
Atminty  glosto rūko vėsa 
Nušarmojusius motinos plaukus. 
Obelis su žvaigždynų rasa 
Jos pareinančios vieškeliu laukia. 
 
Užsiskliaudžia mintys, jausmai 
Gimto namo jaukia palaima. 
Kala stogą lietaus lašai – 
Veja šiurpstančią baimę 
 
Prie vartelių, seniai užvertų, 
Išdejuota giesmė suspengia, 
Kai takelyje žingsnių šiltų 
Aidą skausmas gėla aprengia. 
 
Gegute suvaitoja miškuos 
Baltas laikas paklydęs, saulėtas.  
Vėl skrajoju vaikystės sapnuos 
Debesim virš nasturtų ir mėtų. 
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Vienovė 
 
Tas pats oras 
mus siaučia 
ir tas pats 
vanduo subėgęs  
į daugybę upelių, 
ežerų, upių  
ir vandenynų – 
vienas pasaulis 
supa visus  
savo skreite. 
Tik kiekvienas 
savaip kitoks 
esam: 
nepakartojamas, 
laisvas,  
ar priaugęs 
prie savo žemės 
kertelės. 
 
Ar sugebėsim 
mylėti,  
ištverti, 
sulydyti  
skirtingumus 
į prasmingą  
baugią vienovę? 
 
2008 
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Mintys – skaudžios bitės 
 
gelia mintys  
mano  
skaudžios bitės 
gelia ir manęs 
visai neklausia 
ar ištroškau iš 
savęs šaipytis 
ar kalbėsiu 
ką savy pajausiu 
gelia mintys 
nors nešuos likimą 
su savim tarytum 
seną lazdą 
gelia mintys 
ginsiuos 
nuo gėlimo 
bet jos plasta 
zyzdamos aplink 
 
geluonys 
gyvenimas 
lyg priešnuodis 
kerta ir nelieka 
tų minčių 
 
2008 
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Tamsa 
 
Virpteli tamsa – žvaigždė atklydo, 
Ūkuose įsižiebė pleventi. 
Svaigstu nakty, už jos bekraščio šydo 
Žvelgiu į Žemę, spurdančią gyventi. 
Ji nemiega, ne. Jinai pulsuoja, 
Dunojėliais srūva, erdvėmis alsuoja. 
Virpteli delnai žvaigždynui supurenti... 
Skrieja dykuma, smiltim banguoja – 
Lyg dvasia smėlynuos pasiklydus: 
Paukščiai klykteli pro nakties šydą... 
 
Tamsa apvalo sielą nuo kentėjimų, 
Naktis išgrynina šviesos švytėjimą. 
 
2008 



 

 74 

Visatos žinia... 
 
Kai pavasaris žiedlapius pusto 
Nelauktai netikėtai baltai, 
Melzganais rūkais išsičiusto 
Vakarėjant alyvų žiedai. 
O palaukė vis laukia sutrikusi, 
Svaigstant ievų vylingais rūkais. 
Jais apkvaitęs gražuolis jaunikis 
Tik vilios gražiais pažadais ... 
O sode linguos išlaki obelis 
Mezginiuota žiedynų suknia. 
Savo prasmę atgimus išskleis: 
Rudeniop rausvo obuolio geis... 
 
Kol pavasariai suksis ratu: 
Atjaunės, atsigaus, prasiskleis... 
Sušnarės jaunaties dvelkimu, 
Raus iš jaudulio lengvo  
It neregėta viešnia. 
 
Paslaptingai sninga: visatos žinia... 
 
2008  
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Senos obelys 
 
Sugirgžda sode senos obelys 
Lyg moterys lino skarom: 
Vakarais migdosi poteriais, 
Rytais prausias rūko aušrom. 
Laiko rato išlenktos kojos, 
Ligų, netikėtų šalnų... 
Dejuoja nakčia senos obelys, 
Išlankstytos vakarių audrų. 
Rytą budina žydinčios... 
Vienuolės abitais baltais:  
Stingstančios vėjo šokyje 
Veidais iškankintais, rimtais. 
 
Gelia prieš lietų – kaip moterims – 
Žievę seną rievėto liemens: 
Saulėj maudosi  obelys, 
Skausmą beria į tylą rudens. 
 
Nebejaudins, o senos obelys, 
Atminimų skubrių šnaresys: 
Sumurmėkit bitelių poterius 
Šviesiam liūdesy...   
 
2008  
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Savy 
 
gyvenu savy 
nenoriu išeit 
iš savęs  
nes klaidu 
ir baugu 
išsirengti 
kai žiūri 
tiek akių 
tiek nematomų 
rankų liečia 
nusvarintas mintis 
kaip gėles  
glamonėja 
tie žvilgsniai 
įžūlūs ir gašlūs 
 
gyvenu savy  
ir gyvensiu 
kol luotą atirs 
amžinoji mintis 
ir šviesa amžinoji 
į tolimą krantą 
 
dar esu 
 
2008 
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Drumzlės 
 
Drumzlinas upės vanduo – 
Molio dalelės paviršiuj... 
Ramybė drumsčias: 
Sielos kertės tą purvą tvenkia – 
Užsklendžia į nykią vienatvę. 
Drumzlės į dugną nusėda: 
Gryninas drumstas vanduo, 
Idant vis tolyn tekėtų 
Be krislo, šapelio šaltinis. 
 
Drumzlės nyksta iš žodžių – 
Skaidruma nugalės patamsį. 
Sielos erčios pilnės, nušvis 
Minčių sužydėjimu. 
 
Nesidrumsčia tiktai aukštybės – 
Baltose erdvėse nesitvenkia 
Tos molio dalelės – 
Purvų glituma... 
 
2008 
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Tėvų jaunystė 
 
Ant kalno kas rytą saulėja, 
Vėjo bangelė slysta laukais: 

Jie – dausose su vėju – 
Žydi varpų baltais plaukais. 
 
Liulėjo liūdna jaunystė 

Ant rugienų skausmu nukirsta: 
Kuo turėjo jie atžalas vystyt, 
Kai siautė tamsi neregystė, 

Kai mirtis iš eilės šienavo 
Kaltus nekaltus... 
Tada jie iš skausmo dainavo. 

Ir tikėjo... užaugs  dori 
Jų vaikai sutemoj gimę... 
 

Tik pageltusioj nuotraukoj tyli 
Sujaukti, išduoti likimai... 
 

Žvelgia giliom ir gerom akim 
Pro amžinybę  
Su šviesia viltim:  
Augs vaikaičiai be rūpesčio, 

Be vargo kieto. 
 
Ant kalno baltuoja plaukai – 

Rugiai nuokalnėj saulėtoj – 
Lengvo rūko pilni laukai 
Jaukiausioj pasaulio vietoj. 

 
2008 
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Vakaro melodija 
 
Vilgo šuorais vakaro tolumas  
Atšnarėjęs skalsokas lietus. 
Virpesiais nuvilnija melodiją 
Skaidrumu sušvytėjęs dangus.  
 
Plaka pasagą žirgui lakštingala, 
Kinko rūką, treliuoja žvaigždynams. 
Įbanguoja melodijos ritmiką 
Į sujudintą gamą žolynų.  
 
Ima virpčiot žiogų ciksėjimu 
Mėnesienoj rasa ant žolės. 
Svaigią tylą braukia girgždėjimas – 
Pievas grėbsto užkimus griežlė.  
 
Šaukia neramią tolumą 
Vienatve pavirtus rimtis. 
Vakarinė liūdna melodija 
Glosto aitrą, ramina mintis.  
 
Ir junti bundant rytmetį 
Vakare, nakties vidury... 
Juk ne akmenį – tavo atmintį 
Glamonėja rūkų sūkurys.  
 
2008 
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Pro mano langą 
 
Pro mano langą kaime žiūri miškas, 
Rytinis čiulbesys pro stiklą, 
Bitelių mormorando nuramina mintį. 
Pro mano langą debesys it kaimenės 
Nugano dangų iki pat žydrumo. 
Šaukia lietų – lyk lyk lyk – paukštelis. 
Pro mano langą žvalgosi kregždutės, 
Į lizdą nešdamos šapus ir trupinius 
Vaikeliams savo stogo šelmeny. 
Apstulbusios suvirpa drebulinės šerdys. 
Prieš mano langą žvilgsniai susidūrė 
Obels viršūnėj: varno... ir katės. 
Už kelio klevas jaunas, bet nežiūri,  
Kai prieš sapnų saldybę panyru  
Į nėrinius ir patalan įspraudžiu kūną. 
 
Praeis kiek metų ir pro mano langą 
Žiūrės tik laikas erdvėmis apspangęs: 
Stebės, stebėsis – nieko nematys... 
 
2008 
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Rudenė nuotaika 
 
Per naktį žemėn bumbsi obuoliai, 
Kai sapnas verčiasi ant kito šono. 

Svirpliai įrašo aitriai, subtiliai – 
Rudens plokštelėn jaudulį geltoną. 
Lašais čia kapsi rūko graudulys: 
Palangėj džiūsta debesų rankovė. 

Sugirgžda durys, grįžta praeitis 
Ir įsisiautus atminiman stovi. 
Atplaukia vėl priblėsus tikruma: 

Ratelį suka žilstanti mama 
Ir pasaką lyg rausvą kūdikį suvysto. 
Vėl skleidžiasi regėta nykuma 

Apie užburtą baltą karalystę. 
Kedena vėjas audžiamus raštus – 
Šerkšnoja medžiai lino drobėm. 

Diena prašvitus blausias pilkumu: 
Tamsa iš Žemės šviesą grobia. 
Apvarsto kūną šiurpuliais, 

Geismus ir troškimus blėsina. 
Ruduo  nužengia atkakliai: 
Ir sielą slegia – ilgesį brandina.  
Užsidega užgesęs žiburys 

Troboj, kur užmarštis įmigus. 
Minčių nutįs klimpus korys 
Ir jaudulys... iš atminties išdygęs... 

  
Barbena lietumi į langą praeitis:  
Anų dienų skaidrybė nebegrįš. 

 
2008 
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Vėl... 
 
Vėl siūruoja medžiai 
rudenio raudonį, 
išsišaukia lietų  
dulkstantys skliautai. 
O širdis dar tvinksi, 
laiko nugalėta, 
kai mintis nuslysta 
vortinklių takais. 
Vėl šarmoja rytas, 
išsiverkia dienos: 
tįsta saulės rėžis 
tylančiais laukais. 
Varsto varno žvilgsnis 
rudenio pakluonę. 
Senas kaip pasaulis 
mirgesys žvaigždės. 
 
Iš minties nedingsiu, 
mūšyje nežūsiu, 
bitele dūzgensiu 
liepai virš galvos. 
Laumžirgiu plasnojus, 
erdvėje išnyksiu, 
žolele prigludus 
dirvoj Lietuvos. 
 
2008 
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Stingulys 
 
Girgžda šaltos visatos durys, 
Veriančios žemės aruodus. 
Baltą patalą klodamas duria  
Šalčio pusbrolis gruodas. 
Balučių pakraščiu raivosi 
Stingis, šalnos palydėtas. 
Ar grįšim į būtį sujudintą, 
Ar liksime nugalėti? 
Blaškosi vėjas rudenio, 
Žvakę Vėlinių kliudęs uždegti. 
Smilksta apmirusios sielos – 
Abejingai sustingsta kūnai... 
Kas įkvėps tvinksėjimo jėgą? 
Ar žiemą grumėjęs Perkūnas, 
Turįs tos gyvasties galių, 
Ar tyčia vaidinęs galiūną – 
Erdvių karalių? 
 
Stingis vartos išpaikęs, 
Sukaustęs mintis ir laiką. 
 
2008 
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Nešaukit... 
 
Nešaukit rudenio, miškai! 
Jis pats ateis į jūs platybę, 
Nes po šalnos anksti rytais 
Gyvybės ašaros sužibo. 
Neverkit rudenio, miškai!  
Jisai pravirks nutolęs vėjy, 
Vasarvidžio sapnų gelmėj 
Ilgai ar neilgai budėjęs. 
Nešvęskit rudenio, miškai! 
Jisai nuklys tolyn į rūką, 
O vasara šypsos kaltai, 
Naktin svajingai įsisupus. 
Nelaukit rudenio, miškai! 
Jis nuogu stinguliu apkvaitęs. 
Sau klaidžios vėjyje laukais 
Į žiemą vasarą iškeitęs. 
Šypsokitės, liūdni miškai! 
Geltonį lapuose pajutę, 
Raudos ir priešinsis ilgai 
Nuogutės šakos šalčio pjūčiai. 
Gedėkit, protėvių miškai, 
Skausmingai savastį praradę. 
Pavasarių šiltuos ūkuos 
Skliaute šlamės atgiję medžiai. 
 
2008 
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Giminės kraujas 
 
Atminty slenka veidai, vardai, nutolusios datos. 
Nematomam juntamam gyly širdis šokinėja 
Lyg paukštis, pašautas žemyn iš skaudumo...  
Kiek daug iškeliavo anapus nubalusio rato 
Danguvos viešnagėn erdvių išbalintu dūmu. 
Virpteli žaibo gyslelė debesų kroviny užsislėpus, 
Sumirksi žvaigždynų nustebusios švytinčios akys 
Tyloj, kuri nieko ryškaus ir svarbaus neišduoda. 
Nurimsta sunki alsa vos juntamą gėlą aprėpus 
Ir erdvių nebylioj tylumoj žvaigžde įrėžia pėdą  
Išėjusio Žemėn negrįžti iš Dievo šventyklų jaukių, 
Visatos klaidžių labirintų. Tik skausmas gyvųjų 
Į širdį kaip gausmas pritilusio varpo nusėda 
Ir vaizdas ryškus atminty gyslele sutvinksėjęs 
Kaip kraujas savųjų, kai priešaušriai švinta, 
Dangaus pakraščiais debesų pataluos išsilieja. 
Savas kraujas savų giminių raizginy išilsėjęs, 
Į pasaulį atminimą nuplukdęs, sujudina mintį – 
Kalbėjimas lėtas prie šventinio stalo susėdus, 
Atplaukia staigia bangele iš tenai... ir negirdi  
Jau niekas, pajunta: skausmas persmelkia širdį, 
Giminės raizginy vienam išskridus į būvį saulėtą.   
 
2008  
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Stebuklo laukimas 
 
į daiktus 

įsigeria 
blėstančios 
vakaro 

mintys 
 
iliuzija 

tviska  
Kalėdų 
eglutės  

miražas 
 
vilčių 
karavanai 

dingsta 
po 
laiko  

smiltim 
 
į metų 

drobulę 
įsisiaučia  
nyksta 

ir grąžos 
 
laukia  
stebuklo 

išplėtus 
akis 
ateitis 

 
2008 
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Siena 
 
       Ar būsi kada mano mūras? 

Ar jausiu tvirtybės palaimą? 
Atmintis skausmingai įdūrus, 
Metų virtinei vėrė nelaimę.  
 
Ar būsi kada mano siena? 
Ar jausiu tvirtybės pavėsį? 
Susikūprino rudenio dienos: 
Lietuje lašeliu suvirpėsiu. 
 
Šerkšno dėme suboluosiu, 
Žiemos šešėliams įdiržus. 
Viltim nakty sušmėžuosiu 
Vienatvėje blėstant širdžiai. 
 
Jei tapsi kada mano siena, 
Tavy svajone pasijusiu. 
Susipynę nelaimėj į vienį, 
Tvirtovės mūrais pabusim. 
 
2008 



 

 88 

Iš ciklo „Atsivėrimai. Užsivėrimai“ 
 
Atsivėrimai. Žydėjimas 
 
Žibutės 
Tokią mažą gėlelę nešei man  
Suspaudęs. Iš melsvųjų šilų 
Nuo Šventosios nuskintą prie tilto. 
Tokią mažą nešei lyg akių žydruma – 
Nuo rankų dar šiltą. 
Šiandien ištiesei man tą gėlelę 
Lyg kadai savo mamai. 
Ji pavasarį skleidė liūdnam kambary, 
Melsvumu plazdeno pro langą. 
Vos pražydęs, mažytis ir lyg nusiminęs, 
Jausmus, jau pradėjusius blėsti,  
Staiga atgaivino žiedelis sugležęs.  
Pamerkus į vazą kasdien į stebuklą žiūrėjau. 
Akių žydrumu jis mane tyrinėjo 
Ir skaitė jausmus, kol rytą netyčia  
Užkliudyta vaza sujudėjo: žiedlapėliai melsvi 
Atminimais byrėjo, 
Bet liko  žydėti širdy.  
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Atsivėrimai. Žydėjimas 
 
Tulpės 
 
Raudoni, geltoni, rausvi, balti sijonėlia i 
Tulpių linguoja  į vėjo taktą – 
Šoka saulei žydėjimo šokį. 
Nakčiai suskleidžia plačias klosteles, 
Ilsėsis prieš rytdienos viziją: 
Taupys saulei įvairiaspalvę grožybę 
Jaunatvės dar vienai dienai… 
Šokiui vėl žadins rasos lašelis,  
Žiedlapius skleis žavėti 
Bites, paukščius, žmones… 
Skraido bitės aplinkui spalvingą 
Sijonėlių paradą. Katinas nuvingiuoja 
Žolelių kandžioti, uostyt – tulpių neliečia. 
Šoka dar šoka tulpelės, kraiposi sijonėliai  
Vėjy, lengvai krisdami 
Į žolių patalus, rimstant žydėjimo šventei. 
Kūno ir kraujo paradas. Tarsi iš Dega paveikslo 
Šokėjų vizija liejas su vasara. 
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Atsivėrimai. Žydėjimas 
 
Alyvos 
 
Nusirengiančio vakaro tolumas siausto 
Svyrančių kekių violetinis šydas. 
Šalnos tirtėdamos kenčia iš juodo pavydo, 
Į prieblandą skleisdamos geidulingą 
Plevenantį, mirgantį kvapą prie tako, 
Kur alyvos nedrąsiai pražydo. 
O jaunystės aidai tyloj pasiklydo, 
Ieškodami laimės žiedelių, kurių neužteko, 
Kad nubustų ir liepsnodama degtų 
Įsižiebusi meilė, kaip pražydusi kekė. 
Violeto šviesa į sutemą gerias 
Ir kaip katinas juodas vyniojas  
Apie kojas šilta bangele.  
Lakštingalos aidas miške sudejuoja, 
Suklinka apuokas senam sode. 
Nutvilkytas kvapo svaigaus violeto,  
Plasnoja sparnais kaip vaiduoklis atklydęs 
Iš anapus spalvas pakeitusio horizonto. 
Svaigus aromatas alyvų į vakaro sutemas 
Smelkias violeto gaiva, atminty 
Jaunystės svaja jausmingai pražydęs. 
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Atsivėrimai. Žydėjimas 
 
Pienės 
 
Geltonos vaikų galvelės žaidžia  
Pievoje saulę: šviečia rūškaną dieną 
Stebuklinga šviesa, kuri akina  
Ir gaivina atvėsusį orą plevenančia šiluma. 
Geltonos negimusių vaikų vėlės braido, 
Žvakelėmis skaidrina pievos širdį. 
Prašo: buskite, kelkitės, su mumis  
Atgykit, skubėkite į žydėjimo šventę. 
Netruks atsėlint ruduo: pienių vyno ir kraujo 
Metas, apsvaigęs laukų tyloje. 
Pienių galvelės šypsosi:  
Saulės šypsniu nuvilnija šiltai 
Per pavargusią širdį. Gaivina, kelia 
Viltį:  atgyk dvasia, sužydėki siela… 
Ak, geltonos galvelės, kai Saulė neglosto, 
Žiūrit žemyn ir liūdit – laiku nepakilot. 
Nulinkstat ir baigias žydėjimo šventė: 
Skraido tarsi balta avinėlio auka 
Ar plaukai pienių berniuko, 
Užgimusio giedrą naktį Mėnulio pievoje.  
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Atsivėrimai. Žydėjimas 
 
Ievos 
 
Permatoma, miglos išglostyta nekaltybe 
Žvelgia pabalusios kekės surizgusiuos krūmuos. 
Švelnumu pakerėję, apgaulingą baltumą skleidžia  
Į rūkus nuvilioti paklydusią sielą. 
Baltai vilnijančiu svaigumu dirgina kekės, 
Susiliejančios su rūkais, slepiančiais nuodėmę 
Moters, sugundytos žalčio: 
Ieva Ieva, amžinai nuolat gundoma moterie, 
Esi žavi apakinta ir patyrusi svaigulį. 
Svyrančios kekės kaip Ievos krūtys vis gundo, 
Žalčio vilionei paklūsta – gyvybė veša, 
Kad aistringas noras baltumu sužydėtų. 
Kokia panaši… į grįžtančią iš medžioklės Dianą, 
Kuri su stirnena ant peties išnyra tankynėj, 
Tokia pat slaptinga ir moteriškai žavi: 
Iš medžioklės, iš amžinosios medžioklės. 
Abi kaip ievų krūmai – žydėjimu keri. 
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Atsivėrimai. Žydėjimas 
 
Bijūnai 
 
Raudoni, rausvi ir balti pinavijai skleidžias, 
It garbanotos galvos raudonskruosčių vaikinų. 
Viena prie kitos, viena prie kitos linguoja – 
Jaunyste dvelkia darželyje prie namų. 
Šnabždasi žvelgdami į lelijas baltaskruostes. 
Mena senovę žiedai, sodrūs, tvirti 
Žirgo galvai papuošti ar Bijūnėlį... užtraukti  
Aukšta gaida, pakylėta dangun. 
O nuvytę pasklinda lapeliais Dievui po kojom  – 
Liaunų rankų mergaitės barsto juos per mišparą.  
Bijūnėlį ryškiais žiedais išpuošė Visagalis. 
Tik nebešiugžda jau žirgų pavadėliai,  
Apipinti rūtom ir pinavijais kaišyti, netilindžiuoja  
Varpeliais. Tik dainose tas virpėjimas gaudžia. 
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Atsivėrimai. Žydėjimas 
 
Jazminai 
 
Baltas svaigus kvapas iš jazminų krūmo: 
Žiedeliai meilės šoky apsvaigę pavasariu – 
Lyg daug mažų kinų rusvomis akimis, baltais kimono 
Pievelėje rengtųs arbatos ceremonijai. 
Karpo lietuvišką erdvę, stato balzganus puodelius 
Po krūmu, lenkias arbatos ritualui: 
Gers gėlių aromatą su jazminais kartu. 
Labai lietuviškai, kai dūzgia bitės, 
Saugančios vasaros sužydėjimą.  
Dengias brėkšma balti kimono, krinta žiedai  
Į tamsų žolės porcelianą. 
Nakties šypsena jau Mėnulio veide. 
O vakaras šoka šešėliuos po jazminų arka. 
Jazminai, jazminai – žaismingai svyruoja šakelės, supasi zylė. 
Arbatos ceremonija vyks visą vasarą. 



 

 95 

Atsivėrimai. Žydėjimas 
 
Ramunės 
 
Baltos pievų mandalos po Saulės skrituliu 
Šypsos dangaus aukštybei, lūpų 
Išburtu: myli–nemyli, myli–nemyli...  Peša žiedlapius 
Pirštai mergaitės. Nemyli, nemyli – meta stiebelį 
Ir atsuka vėjui nugarą: nemylėk – nereikia. 
Išburia meilės ryšį – akys švelnėja, traukias vyzdžiai 
Į džiaugsmingą jaudulį, siautulingai liepsnoja. 
Kokie žavūs jaunystės burtų viltingi kerai, 
Pasislėpę už baltos, nuraškytos žiedyno miglos. 
Išsipildymo galios dar laukia svajų gelmėse. 
Baltos pievų mandalos, 
Atrakinkit meilę išburtą, įleiskit šviesos ir skaidrumo 
Į širdis, švelnų dvelkimą pajutusias. 
Žydėkit ramunėmis mintys, sielos ir erdvės. 
Ligi pat dangaus platumų baltu takeliu 
Veskit svajonę trapią, kad nesusmilktų, pleventų 
Palaiminta dieviško gesto. 
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Atsivėrimai. Žydėjimas 
 
Našlaitės 
 
Gailestingai, tiriamai,  bet ryžtingai  
Žiūri liūdni veideliai į kiekvieną praeivį, 
Tarsi paprašę pagalbos. Skvarbios, 
Liūdnai išraiškingos akelės vis laukia. 
Bedalės, kurioms likimo skirta nuolat liūdėti. 
Linguojat, supatės į vėjo šuoro ritmingą taktą. 
Kapų gėlės, mylinčios, gedinčios artimųjų, 
Į Anapus išėjusių ir negrįšiančių, 
Mėlynos kaip vakaro šaltas dangus ar baltos 
Moterų kasdienės perkelinės skarelės. 
Dar ir gelsvos su kančios išraiška 
Ir vaškiniu žvilgsniu, palydinčiu jaunuosius – 
Lyg pavydo angis slėptųs už nejaukaus nužiūrėjimo. 
O ir melsvos lyg būtų bekraujės, pamėlusiais veideliais. 
Tik aksomiškai rudos primena ponišką kiltį, 
Kaip minkštos dvaro sofutės, pagalvėlėmis apkaišytos. 
Su liūdesiu saugo jos rimtį išėjusių į erdves – 
Turtingų, jaunų ar senų, ar pragaišinusių būtį.  
Amžina atmintis – našlaitėlių akių liūdnumo. 
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Atsivėrimai. Žydėjimas 
 
Rugiagėlės 
 
Krūpčioja varpų jūroje mėlyni drugeliai  
Kaip dangaus lopinėliai bangos atspindy. 
Iškaišė juos angelo rankos laukuos, 
Skraidina tarsi tampytų už siūlų  
Rugių vilnijančiam alpuly. 
Meilės mėlynos akys many atsispindi  
Rugiagėlių žiedlapiais. Stoviu kalnelyje 
Melsvumos apžavėta ir geriu tylą – 
Tą vaiskų rugiagėlių mėlį, į savo sielą įleidžiu 
Laukų ir ramybės plazdenimą. 
Trokštu nuskristi kartu su baltagalviu 
Debesėliu į bekraštę dangaus ramybę, 
Kad atsigautų siela, grumdoma  miesto 
Bruzdesio, trenksmo ir beprotiškos muzikos, 
Kuri užmuša tai, kas dar gyva 
Mumyse su bangų ošimu ar spalvingu plazdėjimu. 
Mintyse – beprotiškas noras prisigert tylumos 
Ir joje pasilikti nurimusiai amžiams. 



 

 98 

Atsivėrimai. Žydėjimas 
 
Rožės 
 
Tarsi šilkverpio kokonas, jaukiai įsuptas 
Į matadoro mantiją, persunktą  
Aksomo sodraus raudonumo, 
Parklupdyto dūstančio gyvulio kraujo. 
Karmen, rudakė čigonė, jau tiesia koją, 
Šokiui sustingsta. Ir lankstosi kūnas – 
Kaip rožės lapelių čežėjimas  
Karališkame Rožyne, kur rasota grožybė, 
Pasišiaušus dygliais, smeigias į ranką. 
Atsivynioja šilkverpio kokonas, skleidžias – 
Žiūri mirtis iš Karmen stingstančių vyzdžių. 
Gražuolė rožė, palaistyta meilės krauju. 
Sustingsta špagoj jos vardas, 
Garsios giminės herbe puikuojasi žiedas 
Raudonas – iš tų nuskendusių amžių, 
Iš Rožės didikų laikų  
Ant atlapo spindi rasa. 
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Atsivėrimai. Žydėjimas 
 
Nasturtos 
 
Bitelės bučiuoja žiedų pravertas lūpas – 
Medaus tąsumas sugeltonuoja: 
Nulaužia vaikai žiedelio indą ir siurbia 
Iš žydinčios taurės palaimos  
Saldybę – lyg žaistų medaus kopinėjimo  
Šventę per vasaros kaitrą.  
Nasturtų girliandos apsiveja pievos žalumą – 
Kaip gintaro vėrinys baltą kaklą mergaitės 
Nuo jūros, kur Žilvino laukė atplaukiančio 
Pieno puta – – – 
Nasturtų žavus vėrinys sudžiūva  – 
Tai arbata nuo šaltkrėčio 
Ar kitų negalių – atgaivina ir gydo. 
Nasturtų – Nastutės gelsvų gėlelių, prikaišioti  
Visi pakraščiai sode ir kieme.  
Tarsi lempelių, 
Plevenančių žvakių liepsna. 
Dūzgia nasturtų taurės – medaus vilionėmis:  
Vasara midų brandina –  prabočių gėrimą. 
Svaigsta žiedų dūzgesys toj saldybėj. 



 

 100 

Atsivėrimai. Žydėjimas 
 
Pi liarožės 
 
Aukštaūgės rožės nerožės, gal rožių draugužės, 
Susukusios akmensvaidžių tūteles, sergsti menę. 
Žiūrėjo į jus pro langelį žemyn karalienė. 
Gal Barbora, gal Kotryna, o gal padienė 
Kaimo mergaitė, pakviesta patarnauti... 
Neliko jūsų darželiuose prie namų, iškeliavot, 
Išnykot... Svečios šalies reikia paikam sijonėliui: 
Mačiau žydinčias frankuos prie Eifelio kojų. 
Iš kur ta puikybė netverti gimtinėj – 
Svečioje šalyje ieškoti sau prieglaudos. 
Nustebtų Eifelis jus pamatęs prie savo tvarinio, 
Kai plazdate tarp tagečių ir katryčių, išbėgusių 
Glostyti svetimšalių akį  
Puikiais sijonėliais...  Linksmai sau žydėkite 
Iš palangių pabėgę į svetimą erdvę. 
Pilies jūs roželės, kur jūsų pilys: sugriautos, 
Sulygintos su žeme, kad nė aido nelikę. 
Nemokėjote tausoti – ką turit.  
Virpat praradę savastį ir atminimus. 



 

 101 

Atsivėrimai. Žydėjimas 
 
Jurginai 
 
Suokia naktimis – jurgut jurgut – sodinimo metas: 
Žemė prasiveria ir slepia į bulves labai panašias šaknis. 
Laukia pavasaris sprogstant belapių stiebų: 
Mezgas gumbeliai, laukia savo meto žydėti. 
Margaspalvės galvos stebeilijas pro tvoros plyšius 
Į vaikštinėjančius didelius ir mažus. 
Žiedai nulydi karvių bandas ir avelių pulką. 
Ir subręsta lenktynės: 
Kieno daržely priaugs puikesnių 
Galvų – bulviakasį šauks, ant vagų 
Susodins moteris su margaspalvėm skarelėm. 
Gražios purios jurginų galvos pasklis gausa. 
Bet užgęsta šalnoj žydėjimo gyvastis: 
Pabyra lapelių maži kaspinėliai – iš vasaros kasų: 
Slepias šaknys nuo rūsčiosios žiemos. 
Nyksta tie vaizdiniai iš peizažo. 
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Atsivėrimai. Žydėjimas 
 
Naktinukai 
 
Vakaro akivarus migla violetinė atveria:  
Tolumoj paskendusio varpo aidą 
Svarina  išsiskleidę kvapai. 
Darželio tyloj atsivėrę žiedai 
Skleidžia jaukią prietėmio prieblandą. 
Naktinėja spalvom ir kvapais naktinukai 
Daržely prie tylinčio vakaro kelio. 
Nuslenka prieblanda, liejas tarsi į juodą rašalą – 
Plazda pernakt kvapu naktinukų 
Svaigus violetas. Šnabždasi su lelijų žiedais, 
Paskleidę vasaros dvelksmą. 
Atplauks balzgana migla ir paryčiais užmerks 
Akeles, kad nieko skaudaus nematytų 
Dienos veiduos ir melo aruoduos. 
Gaiva naktinėjusi miega žieduos. 
Kada nubus naktinukai žydėjimui? 
Niekada jiems nelemta kvapus skleisti dieną. 
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Atsivėrimai. Žydėjimas 
 
Lelijos 
 
Karūnos ant skitų, sarmatų galvų, 
Karalių karūnos iš tolimo Tarpupio – 
Trapūs lyg ledas lelijų žiedai: 
Karalienių trapumas 
Su angelo šviesomis žydi daržely. 
Nekarūnuoti karaliai iš tolumų, 
Atklydę Europon ir kūręsi būti 
Prie Nemuno ir plačios Dauguvos. 
Palikę Skitapolį, polius pilims 
Kalė, o moters sodino gėles. 
Linguoja grakščios darželio nimfos: 
Baltais sieteliais jos saulę samsto, 
Rudais piltuvėliais medų pilsto. 
Skimbčioja tarsi arfos  
Į vasaros pabaigą – vilioja rudenį. 
Bitės nelanko stangrių piltuvėlių: 
Bijos gelmės. Tik dažai lieka 
Ant nosies galo, sugalvojus kvėpinti – 
Įkvėpti baltai karūnuotų karalių didybės, 
Matuotis skitų karūną tarp sarmatų kardų. 



 

 104 

Atsivėrimai. Žydėjimas 
 
Astros 
 
Sukasi, vejasi į kasas nuo vėsos 
Baltos ir rausvos astrų galvelės. 
Skardena rudenį ligi šalnų. 
Prieš paskutinį spindulį šildosi 
Veidelius, laukiančius  
Šalnos kandaus bučinio. 
Piemenėliai pasklis į miestus 
Ar peržengs sienas be sienų. 
Ieškosi įrudusių baltaplaukių – 
Tarsi iš pieno plaukusių – astrų, 
Atklydusių iš platybės 
Laukų, kur vėjas kankina rudenį. 
Susisukę į užsisklendimo garbanas: 
Pavasario alks avinėlių kailiuos. 
 
2010 
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III. 2007 – 2004 
 
 
Žiema nežiema 
 
verpdama  
pešioja  
kedena 
plonais  
pirštais 
vėjo 
martelė 
debesų 
properšas  
 
darbą  
jos 
verčia  
niekais 
lietaus 
karštuvų 
teškėjimas 
 
veltinius  
žiemai 
velia 
nesuvelia 
vėjas 
 
debesų  
nytys 
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išsiklaipė 
persipynė 
vilnoniai  
šalčio  
raštai  
 
dangaus 
nunešioti 
properšose 
išsisklaidė 
 
amžinasis 
pavasaris 
už 
pūgos  
staklių 
kikena 
lietaus 
lašeliais 
 
neišmokęs 
austi 
raštuotos 
žiemos 
 
2007 
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Amžinas paveikslas 
 
Žvilgsnis iš seno lango, 
Iš baltos užmaršties obels, 
Iš nuotraukos tarsi iš rūko 
Atminimus prikels. 
Ir žodis, sielą pravėręs, 
Atgal į skausmą pareis. 
Pirštai, darbuos sugrubę, 
Sapno atvirlaiškį skleis. 
 
Į Viltį susupus palaimink, 
Sužvarbusiems klysti neleisk: 
Sklaidysis patirtos baimės, 
Nušvitę rimties spinduliais. 
Ir šypsena, ir tie žodžiai 
Minčių šviesumoj – tikri. 
Lieki jausmų vandenyno 
Ūkuos – ugnelė skaidri. 
 
Amžinas tavo paveikslas 
Atminimų altoriuj – gilus: 
Nirs į pojūčių aikštę, 
Sklis pilnaties sidabru. 
 
2007 
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Grįžkit 
 
grįžkit dienos 
ančių vorele 
į pūkinį  
debesų 
pavėsį 
grįžkit 
gaudysiu 
minčių tinklu 
atminimą 
ar namų 
puvėsį 
 
įkvėptą 
taip nelauktai 
kai ant slenksčio 
dylančio stovėjau 
nejutau tų metų 
nors našta 
kaip burtažodis 
ant staktos 
brėžiais 
sužibėjo 
 
ašara ar juoko 
miglele slepiatės 
apsunkę  
grįžkit 
mano dienos 
pasiguodę 
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nors norėčiau 
negaliu  
jums įkeisti 
patirties 
aruodo 
 
2007 
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Dūžtantys miražai 
 
kur tiek erdvės 
tenai nebejauku 
lyg sielai vietos 
šičia maža 
toli už girių 
mėlynų skliautų 
klajoja dūžtantys 
miražai 
klajoja žodžiai 
aitrūs purvini 
kalena ugnį 
springstančios  
patrankos 
tik nuo miražų 
nuo žvaigždžių  
šulny 
vaikelį saugo 
švelnios rankos 
 
pasaulis daužos 
springsta rūstumu 
ugnies ir žodžių 
 
Žemėj vietos  
maža? 
 
pakimba virš 
skrajojančių 
Vilties namų 
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skausmingai 
dūžtantys 
miražai 
 
nešviečia jie 
spingsulės akimi 
neapgina nuo maro 
ar nuo bado 
pasaulis žūsta 
tvilkęs Viltimi 
neradęs savo 
Eldorado 
 
neleiski rankai 
svirti neviltin 
apsaugok 
vaiką mažą  
tegul sau smilksta 
springę ugnimi 
kas naktį 
 
dūžtantys miražai 
 
2007 
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Poteriai 
 
pirštai varsto  
karolius rožinio 
dreba rankos 
galva nusvyra 
murmesiu 
šnabždesiu 
alpuliu 
virsta žodžiai 
 
minčių migla 
rožių lapeliais  
byra 
į Dievo širdį 
atsivėrimai 
atodūsiai 
aimanos 
nenorinčių  
maldų  
šnabždėt 
patylomis 
tarsi į Dievo 
ausį 
 
minčių 
karoliai 
verias 
poteriais 
 
2007 
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Kasdieniai sizifai 
 
Ridenam tą patį akmenį 
kasdien lyg sizifai, 
tarsi vargo skruzdės 
į kalno viršūnę  lipam. 
Akmuo išsprūsta ir krenta 
ir vėl vargas iš naujo, 
ridenam į kalvą ir tikimės: 
įvertins ar vėl įskaudins, 
pagirs ar paspirs koja. 
 
Ridenam, klumpam ir krentam, 
nuščiuvę  viršūnėn žvelgiam: 
kažkas neleidžia nurimti, 
marinti viršūnės alkį, 
blaivia akim pažiūrėt – 
nepasieksim… 
 
Kantriai ridenam akmenį: 
žinom –  
bedugnėn lėksim. 
 
2007 
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Vakarėja 
 
vakarėja  
ir dienos 
į rudenį  
prarastas  
laikas 
trenkias  
į aukštį  
žvaigždynų  
baltųjų erdvių 
platumoj 
pasiklydęs 
dar laikos 
retėja 
draugų 
būreliu 
skleidžias 
minčių 
ribuliais 
į pasaulio 
platybes 
nuskriejęs 
 
ir vėl vakarėja 
 
2007 
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Kiek… 
 
Kiek žmogaus, kiek žvėries, 
Kiek nuogumo slapties 
Įausta į tavo esybę.Tik nesakyk, 
Kad tyriausias esi, 
Kad naktis lyg aušra apsilanko 
Ir junti savo aurą aukštai 
Tarsi vaivos krištolo lanką. 
Ar šviesūs sapnai 
Tave vienišą lanko? 
Kiek to kevalo kieto  
Dar liko, kurio perlaužt 
Kitiems nepavyks, nors esi 
Tartum švino kulka  
Ar aitri ašaka – tas AŠ... 
 
Kai aplanko tave karčios bėdos, 
Kaip laikais? Ar svyruoji balne, 
Ar juosti lyg perpuvęs pėdas, 
Ar? –  lyg perlas delne. 
 
2007 
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Naminė lino staltiesė 
 
Atsibunda margaraštė mintis ir klajoja  

Tarp miškų ir vingiuotų balsvų lauko takelių, 
Ieškodama staklių senų – įausti svajonę. 
Virš žiemos dienomis austos staltiesės  
Tavo akių šviesa plevena aukštybėse. 
Rankų šiluma iš nyčių ir šaudyklės atsklinda – 
Staklės liūdi kamaroj tavęs, 
Audėjėlės iš tolimo kaimo tarp girių. 
Juk pavasaris ausdavo tavo mintis daržuose,  
O seklyčioje ilsdavo nytys lyg sūpuoklės vaikams. 
Tu išėjai su šaudykle rankoje. Siūlas liko 
Ištiestas kitai audėjėlei į ateitį austi 
Mintis ir svajas:  tulpelėmis, ornamentais, zigzagais, 
Kurie nusidrieks į pasaulio platybes, 
Pavirtę grožybe ant lovų, stalų ir garbingoj vietoj 
Kabančiu rankšluosčiu šalia protėvių nuotraukų – 
Stebinčių nuostabų virsmą tavo minčių ir svajų. 
 
Begalybė – toliau už tęsinį šį pakeisti audimą šviesa 
Lino staltiesės, kuri jungia ir skiria namus: 
Lopšiu, iškeltu aukštyn į padangę, 
Ir ugnimi – į baltas erdves. 

 
2007 
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Drėgmės lašas 
 
Nykiai tvenkias rudenė drėgmė, 
Įsikibus į skaudančius vakaro kaulus, 
Ir barškuolės akim skvarbiai žiūri 
Į kaskart vis pilkėjančią gelmę. 
Kantriai liejas šakom į mažas sroveles 
Lietaus kapsėjimas į sutiktą želmenį, 
Kur bekraštis dangus susilies ribomis 
Kada nors su žeme ir patiš balomis. 
Pakybos rasotam lange skaidrumu 
Pasivertęs, atšalęs, pabalęs į ledą. 
Išvedžios takelius, kuriais rinksis 
Į dūžtantį balzganą klodą paviršiuj 
Ir garuos susitvenkęs į Saulės šešėlį. 
Ar, sugėręs savin debesies lengvumėlį, 
Kantriai skris erdvėmis į balsvėjantį 
Rudenio mėlį. Bangomis, vilnimis 
Nudejuos į rudeniu plaukiantį, tolstantį 
Vakarinio dangaus ramumos pakraštėlį. 
  
2007 
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Angelo baltos lelijos 
 
Kai sužiūra tamsa į blėstančius langus,  
Kai šikšnosparnis šnarina mingančią tylą,  
Nusileidžia į Žemę rudenio angelas  
Ir lyg apverktas pranašas tyliai prabyla:  
Apie Saulės į tamsą apsitrynusią žymę,  
Kol velėja undinės rūką papievy,  
Apie medžių kasmet platėjančią rievę  
Ir mintis, kai sklando ar tyli nurimusios.  
Atminty dega dienos, jų aistringas pavėsis,  
Užmaršty supas žlugtas šviesios debesijos.  
Baltas rudenio angelas šaukia lelijas  
Prasiskleidus viltingai antrąkart sužydėti. 
Gęsta saulės plėnėtos padangių žarijos,  
Diržta rudenio norai  į dirvą įliję – randėti.  
Danguje skleidžias angelo baltos lelijos,  
Liūdesys kad dienų tamsumu neskaudėtų.  
 
2007 
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Bet viltį uždega… 
 
Likimas prašuoliuoja lyg arklys nesveikas, 
Prie starto linijos nelaukęs ženklo startui. 
Alinėse sulindę merdi prasigėrę šveikai, 
Jų alų vogčiomis sau pilasi dekartai. 
Kiekvienas toks svarbus, kad juokas ima 
Iš sąžinių šitų, beviltiškai skylėtų… 
Nes esame tik pavargę piligrimai, 
Suradę  laikinai užleistą vietą. 
Likimas net smulkiųjų nepažėrė, 
Tiktai kartėlio taurę  vėl prie lūpų kelia. 
Kiekvienas turime šešėlį ir saljerį. 
O dantės dovanos į Pragarą raktelį. 
 
Kai po audros nudunda darganų vežimas, 
Kai slūgsta skausmas rudenio gelmėj kirbėjęs. 
Tik viltį uždega aistrų sudegintas laukimas, 
Lyg  šviestų išvaduotas Prometėjas. 
 
2007 
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Pastelinis ruduo  
 
nublanksta sodo lapų raizginiai  

tarsi delnuos suvirkautų variokai 
nurudęs  kilimas žolės pilkšvėja  
ruduo rausvai rusvu vaizdu tapytas  
dangaus platybėse nublykšta  
lyg sugauta žuvis sušvysčioja 
ir rimsta jau verpetai siautulingi  
upė pavirsta rudenio sapnu 

ir ilgai bučiuojasi su liūtimi 
teškena ritmas rimtas it gyvenimas 
tyška ruduo į auksaspalvę balą 
pastelę lieja tvyksteli bet neramu 
šiluma mėgautis  
bekraujam uodui 
lyg senstančiam jau artimui 
skaidrėjant tik pasteliniam lengvumui 
ir begalybei šio rudens 
                                       auksu  
                                             žilpinant 
                                                      į akis 

2007 
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Raudonų lapų nerimas  
 
Raudoni lapai lyg kraujosruvos  
Ant žemės žaizdomis  
Šalnos išdegintos. 
Pasižvalgai erdvėn –  
Tarsi kažkas išretinta, 
Suvytinta, sumažinta  
Ar net ištrinta,  
Išsunkti syvai gyvasties  
Ir tyliai numarinta. 
Tarsi rudens auka  
Raudoni lapai: 
Lyg įžymiam išėjus  
Vėliavos nuleistos. 
Laukų kurčia stanga  
Ramybei suvešėjus, 
Šlapiom didžiulėm snaigėm  
Žemėn ima leistis. 
Raudoni lapai – 
Kraujas netyčia įlašėjęs 
Nuo putino uogelės  
Sniegenos mažon akin. 
Sužvarbsta paukščių pėdos 
Į sniegus įmynę 
Baltą šaltį skauduliu  
Nutvilkančia ugnim.  
Trinu rankas. Kaip atitrint  
Tą gėlą su šalčiu 
Širdin įdegintą. 
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Kuo aptvarstyti skaudulį?.. 
Sniegais, žvaigždėm,  
Mėnulio aukso bintais? 
 
Raudoni lapai, 
Rudenį įženklinę, 
Apstingsta gruodu, 
Žemės labirintuos. 
 

2007 
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Tautosakinis  
 
vienatvė 
akla sesuo 
vėjas  
apkurtęs  
brolis 
po kojom 
klampus  
molis 
gelmėse 
begulįs 
senolis 
ruduo 
dieverėlis 
danguos 
tiesia  
žvaigždynais  
kelią  
mamužė 
Mėnulio 
ūkuos 
audžia 
skrandelę 
 
sustingdžius  
kraitį 
miglų 
migluže 
miglosiu 
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baltai 
baltoje  
erdvėje 
žvaigždynų 
patalą 
klosiuos 
 
2007 
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Kalėdų angelai 
 
Leidžiasi spiečiai į žemę baltų angeliukų – 
Supasi snaigės tarsi iškritę iš Dievo širdies. 
Supasi šviesūs pulkeliai, vis supas ir supas. 
Dievo širdis atsileis, žvarba ugnine neledės. 
 
Dievas šįvakar po žemę angelus sklaido: 
Sklando lengvučiai pūkai virš laukų platumų. 
Uždega angelas žvaigždę virš šąlančio veido:  
Siaučias pirkelės ramybė namų jaukumu. 
 
Gniužteliu rankoje snaigę – gėlą neramią: 
Delną kutena plastėjimas snaigės širdies. 
Leidžias pulkai angelų į mingančią žemę, 
Saugo spindėjimą jaukų Betliejaus žvaigždės. 
 
Dar į duris pastuksena senelis Kalėdų: 
Snaigės per naktį jo sapną į dangų lydės. 
Supasi vygės, sugirgždina stalą ne bėdos.  
Viltys snaigelėm sugrįžta iš Dievo širdies. 
 
2007 



 

 126 

 
Vaitoja…  
 
Dejuoja vėjas, ūkia kamine – 
Vėlė paklydus skaudžiai rauda. 
Rikiuojas mintys darganon eile,  

Kaip kartų riešutą – vienatvę gliaudo.  
 
Kvatoja vėjas, laipioja stogais, 

Į skardą lietūs neramiai barbena. 
Vėlės rauda šią naktį nusileis 
Į debesį, kurį tas vėjas gena. 

 
Pavirkdęs gailiai epušės lapus, 
Klebens duris vidun įleisti. 
Suvirpins viltį ir visus šiurpus, 

Vargus ir skausmą – jau ne vaistą. 
 
Klos užmarštim apgijusias žaizdas, 

Aptvers voratinkliu, užtrauks pelėsiu. 
Tik to, ko niekas kitas nesupras, 
Nesugrąžins, nors ir labai norėsi. 

 
Nesugrąžins brangių tau artimų 
Ir tos jaukios namų palaimos. 

Sapnų, kuriuos ieškodama namų 
Grįžti į liūdintį ir tuščią kaimą. 
 

Vaitoja vėjas sielvarto rauda, 
Skreite senas žaizdas užslėpęs. 
Sušvis giliai kaip nebaigta malda 
Apgesus atmintis minčių palėpėj. 

2007 
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Kūčių vakarą 
 
Visi susitelkia tą vakarą šventą, 
Ateina rimtis į kiekvieną trobelę. 
Ant staltiesės lino užsidega žvakė, 
Maldoj paslaptingai širdis apsivalo. 
Apeina ratu paplotėlis plonytis 
Sveikatos linkėdamas, laimės be galo. 
O protėvių dvasios klausos lig ryto, 
Ką kalbasi avys ir karvės tvartely. 
Patyrusios paslaptis, rietenas, barnį – 
Kas tuokės, kas gimė, kas mirė ar gėrė, 
Kas juokės, kvatojo ar skriaudžiamas verkė – 
Tylon pasitraukia sustoję, pasvėrę,  
Gyviesiems viltis į širdį grąžinę: 
Jos pyktį išvaro, sutaiko kaimynus 
Ir nuoskaudų audrą ramina. 
Iš ryto mergaitėm suskumba paburti – 
Bus geras kaimynas ar tolimo krašto, 
Koks vardas ar šypsenos raštas – 
Į darną kasdienę grąžina? 
 
Tas vakaras šventas, tas vakaras tyras 
Kaip ašara skruostu tylom nuriedėjus. 
Snaigelės baltutės vis krenta ir krenta: 
Kalėdų ramybę į sielą pasėja. 
 
2007 
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Spalio erdvės 
 
Baltų erdvių lytėtas spalis, 
Paglostytas ramybės ir darnos, 
Suklusti ir nurimti gali 
Pačioj giliausioj iš gelmių gelmėj, 
Pačioj tyliausioj sielos regimybėj, 
Toli nuo pykčio, keršto ir skriaudos. 
Tiktai širdies apmirusi dalelė 
Paslėpus liūdesį savy raudos. 
Ir grįš pavargus į saulėtą spalį. 
 
Ruduo nutols spalvom, erdvėm.  
Su juo Praamžis žilaplaukis spalis 
Laukų paletėj auksu išsilies. 
 
2006 
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Rudenis glostymas 
 
Jutimais paglostysiu aitrų kankinantį žodį: 
Tarp lapų šiugždančių sopuliu suspindės. 
Jausmai šnarena dangaus išplonėjusioj drobėj, 
Sužvarbę plevena giesme ilgesinga širdies. 
Tolsta ruduo už pilkšvų debesynų properšų, 
Stingsta malonė rami lyg brėkštų žara, 
Gruodo dilgi adata vėl liūdesį lopo, 
Šalenant stingsta... Ūžteli kraujo kaitra. 
Aukoju rudenį blėstant vakariam ugniakurui – 
Migloj Kalėdų žvaigždė sužibės. 
Ašara blykstelti – tylą bežadę prašnekins 
Šlapdriba – virš kalvų ir rudens duobės. 
Išbrendu liūdesį, rudenio sopulį skalsų, 
Glostyman rūko balzamo sužvarbus supuos. 
Skrieti kartu su dangaus amžinybe pavargus, 
Krisiu pirmąja snaige – kruopelyte Vilties. 
 
2006 
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Savas nesavas 
 
Savas nesavas  
Gyvenimas, 
Į kitus įsiliejęs:  
Po ledu  
Upokšniu virvenęs, 
Po žvaigždėm  
Skausmingai virpėjęs.  
Vasarų prakaito  
Išsunktas,  
Ant virvelės rudenį  
Džiūsta.  
Saulėlydžių kraujo  
Tvinksėjimu  
Savas nesavas –  
Suklūsta:  
Turi neturi  
Gyvenimo  
Savam nesavam  
Pasauly.  
Pradėjęs ledo  
Lukštenimą, 
Iš rūkų išvaduosi  
Saulę.  
 
Kai nušvies ji  
Tavo likimą,  
Į akių gelmes  
Pažiūrėjus, 
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Ir nuskaidrins  
Tava netava,  
Ir prikels ko tu  
Neturėjai.  
Ir jausmus, ir mintis  
Pabudins iš stingaus  
Viduramžių ledo:  
 
Sugrąžinsime,  
Ką turėjome  
Išvaduosim,  
Ką buvom praradę.  
 
2005 
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Paskalos 
 
Plakas pikti liežuviai – 
Ant priekalo šokinėja: 
Apie pašvinkusią žuvį, 
Apie išdžiuvusį vėją. 
Plaka suplyšusią skrandą, 
Siūlais baltais susiūtą, 
Plaka sugedusį gandą, 
Būtą nebūtą. 
Plaka, aplink šmirinėja, 
Tuštybės burtuose sklando. 
Paskalą atsiūlėja – 
Lopo suplyšusį gandą. 
Plakas paiki liežuviai, 
Suka pašėlusią gūžtą. 
Į klampią balą įkliuvę, 
Pražūsta. 
 
2005 
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Balta baltų ugnis 
 
Balta baltų ugnis išdegins 
Negandas ir tamsą, 
Pasklidusią pasaulin. 
– Tebūna taip. 
 
Balta baltų ugnis 
Nuskaidrins sielą, 
Vilties nušviestą, 
Tikėjimo pakeltą 
Į baltų erdvę baltą. 
– Tegu išsipildo. 
 
Balti šyvio karčiai 
Iššluostys tolius. 
Žalčiai, žiedais surizgę,  
Švelniais liežuviais 
Nulieš padangę. 
– Tegu įvyksta. 
 
Ugnis skaidri, balta 
Įsiliepsnos į baltumą –  
Švarią baltų erdvę. 
– Tebūna taip. 
 
Baltas baltų žyny, 
Sudėliok sukapotą žaltį. 
Ištark burtažodį. 
– Tegu išsipildo. 
2005 
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Motinos žvilgsnis 
 
Niekas taip nesaugos, 
Tik motinos švelni ranka. 
Niekas labiau nelauks, 
Tik motinos širdis 
Ir miglose sustingęs žvilgsnis. 
Niekas o niekas taip negedės, 
Tik jos siela. 
 
Paukščio giesmė skaidrės 
Liūdnų akių švytesy 
Ir murmėjimas tariant maldą 
Ar pirštu vedžiojant knygą, 
Dūzgiant amžių rateliui, 
Įsirėš į kaulų smegenis. 
 
Laimins  
Skirtus likimo kelius. 
Ir stumtelės į gyvenimą: Eikit. 
GYVENKIT. 
 
Pasikliauk jos globa. 
Kaip mylimas amžinas 
Vaikas… 
 
2005 
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Liūdesys 
 
Didžiai rūstus tavo žvilgsnis 
Tyli vienatvėj kambario sienų. 
Bet apkabina ir glosto ramybė 
Pavargusią mažą sielą. 
Drungnu palangės kraštu 
Saulės verpetas atsėlina, 
Skleisdamas šilumą 
Veidrody, – 
Ten sielos akys 
Iš Visatos erdvių gilumos… 
 
Mano slogus liūdesys 
Atkartoja vasaros kaitrą 
Ir aitrų laukimą. 
Vilionę nuolat liūdėt?.. 
 
Mintis nuslinko į nežinią 
Gramzdindama liūdesį. 
Mintis moka eiti, praeiti, palikti. 
Ji moka pamesti, užmiršti. 
Ji moka atstumti 
Liūdesį. 
 
2005 



 

 136 

Vėdrynai 
 
balti kupolai  

linguoja po lauką 
pradalgius draiko 
baltos skarelės 

sustoję šnabždasi 
šieno kvapo įtraukia 
gilyn į pievos darną 

kaip į plaučius  
jau įšilusios  žemės 
 

balti kupolai 
dangaus parašiutai 
leidžias pakalnėn 
švelniai sukibę 

už nematomų gijų 
svajonės 
 

vėdrynai vėdrynai 
švilpteli šiltas vėjas 
vėdrynai pievas vėdina 

lyg purius patalus 
drėgmės prisigėrusius 
po žiemos ir baltom 

kaklaskarėm moja  
palaukėj džiūstančiom 
 
vėdrynai vėdrynai, 

išvėdinę žiemos kambarius 
į pradalges žvalgotės 
kur šieno kvapui prigulti. 

 
2005 
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Radastos istorija 
 
Radau ją ant piliakalnio,  
Nurausvintą vakaro saulės, 
Pasišiaušusią gintis dygliais 
Vasaros karšty. 
 
Laukine, laukine, 
nebadyk mano rankų. 
 
Blizgėjo vaškiniai vaisiai 
Ošiantį rudens vakarą 
Ant šarmoto kalno 
Ežero pakrašty. 
 
Laukine, laukine, 
sprangios tavo uogelės. 
 
Ant korėto sniegelio numetusi 
Molio spalvos uogų švarką,  
Tirtėjai nuoga vėjo skraistėj – 
It eilėraščio priedainis: 
 
Ak, laukine, laukine 
piliakalnio radasta… 
 
2005 
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Įdrėskimai 
 
Rugienų nubraižytos kojos, 
Žolių įjuodintos rankos, 
Dagys įsmigęs į panagę – 
Diegia sielos kertelę. 
 
Geliančio žodžio akmenys 
Randą palieka –  
Ramų vandenį drumsčia,  
Apsitraukia maurais. 
Žodis, 
Slidus kaip išniręs žaltys, 
Išspjovęs rauzganą putą, 
Pikto brolio dalgiu 
Užsimoja prieš sielą. 
 
Užsivožia randai 
Praeities užmarštim – 
Žaizdos tvirtai užsitraukia, 
Gyvenimo oda apauga 
Įdrėskimų žymė… 
 
Bet sielos žaizdos išlieka – – – 
Tik paviršiuj ramybė… 
 
2005 
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Rudenėjant 
 
Kai rugsėjis šalvena pakluonėm, 
Liūdesiais įsismelkę į širdį 
Debesų rudeniai vargonai 
Gervių klyksmą sugirgždina. 
 
Ant ažūrinio saulės žipono 
Tinklą austi vorai baiginėja. 
Padangių platybėj už kaimo 
Šoka pasiutpolkę vėjas. 
 
Skaudu ir graudu – už miško 
Saulės auksas graso sudegti. 
Ilgesys įsismelkęs tiška 
Į baltumą gožiančią naktį. 
 
Ažūru šarmoja pakluonės, 
Baltis skaudžiai nusmelkė širdį. 
Raudą rudenio gaudžia vargonai, 
Viltimi laiko netektį gildo. 
 
2005 
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Artimiesiems 
 
Mielieji, vis dar atrodo, 
Kad sėdite ramiai už stalo 
Ir prieš naktį tylite – 
Lyg paskutinėj vakarienėj. 
Mama, tėvas – ramūs, nekalbūs. 
 
Tik nebuvo dviveidžio Judo, 
Jo pabučiavimo nesulaukėm… 
Tylu prie stalo, tuščia.  
Tik lanksto vėjas vyšnią geltonplaukę. 
Mielieji mano, jūs čia dar sėdite, 
Matau šiltus žvilgsnius 
Ir žodį girdžiu tarsi palaiminimą  
Prie vakarienės stalo prieš nakties duris. 
Artėjate iš praeities, mano mintis sujaukę,  
Ir grįžtate į tolimą nežinomybę… 
 
Sėdėjote prie stalo šitaip, rodos, tarsi sapne: 
Iš ryto ir per pietus, vakare, kol lemtis  
Jus pabučiavo. Ne Judo bučiniu, ne. 
Į kaktą. Tarsi angis. Tyliausia mirtis. 
 
Nebuvo šitie bučiniai kaip išdavystė, 
Tik slėpiniams padėjo manyje sušvisti.  
 
2005 
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Vienai žiemai numirti 
 
būtų gera vienai žiemai numirti 
iki kito pavasario 
apsiklostyti lapais 
po galva pasidėjus akmenį 
po kojom pasiklojus samanų 
galėčiau lengviau prisikelti 
 
būtų gera šitaip gulėti  
per žvarbią žiemą 
būtų gera nejausti nieko 
nei speigo nei darganos 
akmenėti iki pavasario 
tik apsamanoti nenoriu 
gal samanos nepasieks širdies 
prisikelsiu 
kitą pavasarį be didelio vargo 
ledams atitirpus  
 
nei kailinių nei kryžiaus ir nei vinių 
neprireiks  
miegosiu per žiemą 
taip lengvai lengvai kaip dulkelė 
kuria sušvytėsiu pavasarį 

2005 
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Nekalbėk  
 
Nekalbėk daugiau apie mirtį: 
Man mielas esi tik gyvas. 
Abu jaukiau prisiminkim: 
Kaip sviro kekės alyvų 
Tą vakarą tykų, laimingą, 
Kai būrei iš delno. 
Kai abu susiglaudę tylėjom, 
Kai jausmai bučiny susiliejo 
Ir atokvėpį nunešė vėjas. 
 
Nekalbėk daugiau apie mirtį: 
Pakartokim tą vakarą tylų. 
Atmintis tarp alyvų plauko 
Ir  jausmus atgaivina… 
Nuskriskim su vėju, nuplaukim, 
Iš naujo atgimkim: 
Jauni 
Į saulėlydžio gaisrą žiūrėję, 
Laikinumo mitu netikėjom…  
Kaip seniai neseniai tarp alyvų 
It pakerėti stovėjom…  
 
Nekalbėk man daugiau… 
 
2005 
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Žiemos diena 
 
Tamsos slaptingame rojuje 
Tūno žvaigždynų ūkas. 
Diena 
Sušlamėjo, sparnais suplasnojo 
Lyg nušvitimo stebuklas. 
Ilsis rankas susidėjusi 
Į dangaus išvargintą skreitą 
Sėjėja, pjovėja, audėja 
Lyg būtų iš darbo parėjus 
Po vasaros žlugto. 
Į miglas įsisiautusi laikosi 
Blankumos ir ramybės. 
Lesa šermukšnio uogas   
Baugščios dangaus dievybės. 
Atsargiai, rodos, ragauja 
Kartoką šermukšnių skonį, 
Stingstančios rankos vynioja 
Į rūką uogų raudonį. 
 
Žiemos dieną gilią 
Lenkiuos prie minčių 
Surizgusių gijų, 
Kai sninga kartu ir lyja. 
 
2005   
 



 

 144 

 
Tikėjimas 
 
Šviesmečiai dyla virš mūsų – 
Išsilydome amžių švytėjime: 
Nežinom kas esam, kur būsime, 
Ko Žemėn skausmingai ėjome. 
Ko ieškome, Viltį praradę, 
Ko tylai suspengus nutylame. 
Ko liūdim lyg žemę pardavę, 
Kasmet tarsi obelys žylame. 
Sustingstam: žiema vejas vasarą – 
Sėja įdukrina pjūtį. 
Nubraukę tylią ašarą, 
Panirsim į geliančią būtį, 
Kuri samanojančiu akmeniu 
Prislėgusi varganą tylumą 
Ir šaltį vidun įsileidusi, 
Gyvybės želmenį gnybia. 
Sušyla kuproti akmenys, 
Mėnuliui užslinkus ant veido. 
Kutena slegiantį sapną  
Akį merkiančios žvaigždės. 
 
Laikas tikėjimą švysteli 
Į nykią sulūžusią rytdieną. 
Vangiai atsklinda iš kryžkelių 
Šviesiųjų laikų pranašystė. 
 
2005 
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Žvi lgsnis į karalienę Barborą 
 
1. Vilnius 
Katedros požemių labirintai 
Suvedė prie altoriaus 
Skirtingais keliais. 
Išsiskyrėte, kad sueitumėt – 
Karalius ir karalienė. 
 
Barbora, ar  pagalvojai? – 
Karaliene būti skaudu, 
Neteisinga… net kvaila. 
Gyvenai vieniša: 
Laukei sielos valdovo, 
Išėjusio ieškoti vietos – 
Uždėti teisėtą karūną, 
Sodint į karališką sostą.  
Barbora, ką jautė širdis, 
Bažnyčiai pašventinus santuoką, 
Bet pasipriešinus karalystei. 
 
Jautei – atstums tave kita moteris, 
Kita karalienė rūsti. 
Ar valdove būti taip lengva? 
Kokios mintys aplankė  
Senajam dvare, 
Barbora, gražuole Barbora, 
Švelni ir kantri moterie? 
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2. Dubingiai 
Ežero akys po miško antakiais 
Kalno kaktoj, 
Kur ilsisi amžių griuvėsiai, 
Nugrimzdę į nežinią… 
 
Barbora, Bonos keršto privengei: 
Tylos kambariuos, 
Žiūrėjai ežerui į akis, 
Užšaldytas speigo nuožmaus, 
Tarsi Bonos rūstybės… 
Žvelgei į tolį miškų  
Ir laukei savo karaliaus… 
 
Barbora, tik atspindys tavo grožio  
Liko senstančio ežero akyse: 
Lelijomis supasi po lietaus… 
Smilgos laukia tavo suknelės čežėjimo 
Pavasarį – kiek  jau šimtmečių? – 
Prie takelio, kuriuo nutolai… 
 
3. Vavelis 
…nutolai į Vavelį,  jau karalienė:  
Širdies ir sielos valdovo. 
Nekenčiama rūsčios anytos, 
Bet pasmerkta būti 
Karaliaus meilės šviesiąja vedle. 
Ką kentė tavo širdis, 
Kai pasiligojo 
Kūnas? Kodėl  taip anksti 
Pakirto mirtis?.. 
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Barbora, likai karaliene 
Per amžius 
Valdovo širdy... 
Ar būtų pėsčias lydėjęs tave 
Į paskutinę kelionę, į Vilnių, 
Jei nebūtų švietusi meile širdis? 
 
2004–2005 
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Patarimas 
                         Praradusioms viltį 
 
Nešok, mergaite, nuo tilto… 
Sužvarbus vėlė nepakils 
Nuo upės sraunios srovės – 
Ant kranto liki… 
O laukiančios širdys skaudės… 
 
Mergaite, šok į gyvenimą, 
Pajusk jo šėlstantį srautą: 
Išmoksi be burių plaukti, 
Pajėgsi iš baimės šaukti 
Ir kantriai laimės sulaukti… 
Už nugaros Jo nestovėk… 
 
2004 
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Moteris 
 
Kuo jie pavertė tave, 
Moterie, ar nesuvoki? 
Malonumų vergai… 
Nieko švento tavy – 
Tik aistrų kamuolys. 
Moterie, ar nesuvoki? 
Gyvybę skleidi 
Verdama į pasaulį 
Švelnumo vartus, 
Skreite nešiodama 
Nuopuolį ir atleidimą – 
Tūkstantį saulių 
Uždegi –  
Gęsta šviesa blėsdama… 
Kuo jie pavertė tave? 
Bedvasiai… 
 
Marija, malonės pilnoji, 
Ar vienintelė šventa moteris 
Žemei likai? 
Ar motina dar esi? 
Esi? 
Tyli, neatsakai. 
 
2004 
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Vi joklis 
 
1. 
Mažos kojytės 
Krebždena sieną, 
Lipa aukštyn 
Ir aukštyn… 
Glaudžiasi 
Tarsi prie moters 
Liemens lanksčiu ūseliu. 
Ieško nelyg pirštukais  
Kibiais plyšelio, 
Kur įsitvirtinti. 
Žvalgos į saulę 
Viršūnė trapi. 
Užlips aukštai, 
Priglaus kibumą 
Prie sienos: 
Trokšta saugumo, 
Šilumos ir tvirtumo, 
Kaip laimės 
Raizgytis, 
Vyniotis… 
Gyvenimą išringuoti – 
Kasmet – būties 
Vingrumu.. 
 
2. 
Nusirengia rudenį 
Žaliai rausvus  
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Drabužius ir meta 
Po kojom kaip vaikas… 
Plėšo jį moterys – 
Aršios dvi konkurentės: 
Žiema ir siena. 
Glaudžia viena: 
Gina nuo pykčio 
Kitos ir šiurkštumo. 
Svaido į jį kita 
Sužvarbusį sniegą, 
Stingdo šalčiu… 
Prie sienos glaudžias, 
Prie sienos – 
Ieško švelnumo, 
Palaikymo ir atjautos… 
Išgelbės jį atida 
Priglaudusi prie savęs, 
Nuvijusi rūstį 
Ir šėlsmą audringą 
                              žiemos… 
Ištveria aistrą. 
Jos ilgisi. 
Ne. 
Mokos aistringai gyventi –  
Nemirti. 
 
 
3. 
Žiema paviliojusi 
Neilgai prie savęs jį laikė… 
Rengias drabužį gležną 
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Vijoklis, į sieną 
Tvirtai įsikibęs, 
Pirštukais kibiais. 
Vėl glausis tvirtai 
Rimties apžavėtas, 
Žvalgysis į saulę – 
Moterį trečią, 
Švelnesnę, bet karštą. 
Ieškos joj 
Šviesos ir linksmybės… 
O kai vasara – 
Ketvirtoji viliokė  
Žiedus kvapnius 
Jam po kojom barstys,   
Neištvers vijoklio 
Vingrioji širdis… 
Jaunystės gaivumui 
Jisai pasiduos 
Ir lėks su nakties vėsa 
Jos svajų pakerėtas, 
Alsiu žalumu 
Dangstydamas 
Paskutinį jaunystės 
Švytėjimą…  
 
2004 
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*** 
 
Sidabrinė žiedlapių pūga 
Įsivėlė ir į mano plaukus. 
Sužydėjau obelim staiga 
Nelauktai baltos lemties sulaukus. 
Sidabriniai žiedlapiai spindės, 
Į dienas įpynę skausmo giją, 
Kris ir kaupsis raistuos atminties, 
Suskaudės kaip randas neužgijęs. 
Nelauktai balta šalna sušvis 
Mėnesiena, nušarmojus plaukus. 
Sidabriniai žiedlapiai vis kris – 
Gaubs šviesa vienatvės lauką. 
 
2004 
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Rudens lietus Naugarduko gatvėje 
 
Slysta stiklu lašai, 
Jungias į sroveles. 
Margina  
Gatvės žemėlapį. 
Suplaukia į upelius, 
Kliokia žemyn 
Šiltas potvynis. 
Žvirblio plunksnas,  
Senos liepos garbanas 
Kedena lašų bučiniai. 
Šnara tyli monotonija. 
Akla teškenimo muzika 
Liūdi aky katės, 
Gatvę kerpančios 
Tarsi užburtu šešėliu: 
Nukrato lašus nuo kojų –  
Krapnoti nustoja…  
Saulė iš debesies 
Šypsnį išspaudžia. 
Blunka šlapias 
Gatvės žemėlapis, 
Džiūva jau debesis – 
Skysta rudens pastelė: 
Giedra katės aky. 
Jau po vidurdienio. 
  
2004 
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Vėlinių mišios 
 
Plevena žvakės,  
Švyti altorius: 
Memento mori, 
Memento mori. 
 
Sustingęs sieloj 
Vilties piliorius: 
Memento mori, 
Memento mori. 
 
Kyla aukštybėn 
Palaimintas choras:  
Memento mori, 
Memento mori. 
 
Baigėsi mišios – 
Tyla šventorius: 
Memento mori, 
Memento mori. 
 
Varpas ataidi 
Per tolių tolius: 
Memento mori, 
Memento mori… 
 
2004 
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Savęs tyrinėjimas 
 
Rūkais apsitraukusiam veidrody, 
Kasdien tyrinėju save… 
Ir blausta prapuldamas veidas 
Lyg plaukčiau svajonių erdve, 
Lyg būčiau girdėta ar žuvus, 
Tuos mūšiuos, kuriuos nebuvau. 
Į laiko spąstus įkliuvus 
Kapstausi lengvuos apžavuos. 
Gyvenimo geismą girdžiau, 
Tramdžiau blėstančią širdį 
Tuščiais praeities pažadais, 
Kad vyšnia žydėjau kadais 
Ar išplaukiau upės ledais 
Į saulės liepsnojančią mirtį. 
 
2004 
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Šešėlio dvasia 
 
Vaikšto po kambarius 
Praeities dabarties 
Dvasia: sustoja  
Prie veidrodžio,  
Žiūri gilyn – dar esu 
Kvapuose, daiktuose 
Pasislėpusi.  
Gyvastį iškvepia, 
Dulkėmis sėda 
Ant laiko tėkmės. 
Drumsčia 
Ramią be rūpesčio 
Buitį ir eilinį 
Skubėjimą, 
Nurimstantį nakčiai  
Stiklo betono dėželėje 
Iki ryto, ritmingai 
Bundančio…  
 
It šešėlio dvasia 
Be atilsio… 
 
2004 
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Pasaulis tartum stiklas 
 
Pasaulis tartum stiklas, kuriame 
Įbrėžiu dūžtantį eilėraštį. 
Mintis nuslysta žodžio briaunele, 
Nuplaukdama į nykstantį saulėlydį… 
Akių akivaruos sustingusi gelmė 
Šiurena gilumoj atodūsį žiemos, 
Žydėjimo šviesos apžilpintą… 
Pasaulis tartum sapno slibinas, 
Siausmu išblaškęs tylą vienumos, 
Kuri verpetais prapultin garmės 
Melsvas erdvių liepsnas sužėrusi… 
 
Aštrias eilių šukes į saują spausdama 
Ir žodžio kraują vynu versdama, 
Aplaistau būtį, tuštybės prisigėrusią… 
 
2004 
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Mėnulis – mainulis 
 
Mėnulis – mainulis, 
Danguj tarsi nulis 
Į žvaigždes nežiūri  
Ir nežiūrės mainyta 
Kita tamsioji pusė, 
Netirta ir nematyta. 
Gal Dievulio trikampei akiai, 
Pasaulio tamsai, 
Šuns pilnaty neiškauktai… 
 
Šalta ir nebyli,  
Juoda mainulio pusė… 
Mainulio – to Mėnulio: 
Delčios, 
Pilnaties,  
Jaunaties… 
Tėkmės,  
Atminties, 
Užmaršties – 
Gyvo nulio… 
 
2004 
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Lakštingalos giesmė 
 
Pavasario ankstyvą rytą 
Ant kapo kryžiaus 
Lakštingala pragydo, 
Svaigia  giesme 
Kartojo Suliko 
Jaunystės mano dainą… 
Tarsi rauda atsklido 
Iš to keisto meto. 
 
Svajų voratinkliais  
Ir pažadais surizgo… 
Giedojo kapuose  
Apie jaunystę, Suliko 
Ir meilės tylų aidą 
Pilkutis paukštis… 
Giesmė plasnojo plūsdama  
Į erdvų horizontą, 
Plaukė su vėju 
Į saulės pakylėjimą, 
Erdvėj sudužo, 
Ir mano viltį  
Nešdama… 
 
2004 
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Sielos šauksmas 
 
Toks svetimas 
Prašalaičiui, 
Toks artimas 
Dvasios broliui – 
Sielos šauksmas 
Kaip aidas. 
Nepajutęs artumo – 
Erdvės ar gyvybės, 
Atsitrenkęs į Žemę, 
Sudužęs į buitį, 
Kaip dulkė, 
Ant batų praeivio, 
Sumindžiusio šauksmą, 
Kurian kabinausi... 
 
2004 
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Akla gatvės melodija 
 
Vingiuoja lengvutė melodija, 
Armonikoj verkianti skausmą, 
Pradingstanti amžių klajonėj 
Kaip virpantis sielos siausmas… 
Įsigėrus dienos skubėjiman, 
Viltį kantrybėj užtrenkus, 
Apmiršta, pamesta, susigėdus, 
Ištiesusi prašančią ranką… 
 
2004 
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Skaudi tiesa 
 
Skaudi tiesa 
Bejausmių žodžių 
It rimbu čaižo tavo sielą – 
Ant kūno nepalieka 
Jokios žymės… 
Skaudi tiesa 
It panieka didžiūno – 
Numetus elgetai 
Krislelį ateities – 
Vilties šviesos  
Švytėjimo karūnai… 
 
Skaudi tiesa – 
Dažnai taip būna – 
Gal ir pati užkauks 
Iš nevilties… 
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Šią naktį ūkia traukiniai 
 
Šią naktį ūkia traukiniai  
Artyn į paskutinę stotį.  
Tas ūkesys vaitoja jau seniai  
Giliai giliai ir nežinau,  
Ar verkti, ar dantis sukandus  
Nusišypsot…  
Tas ūkesys skaudus,  
Išsklaidęs miglą, perskros orą…  
Jutimų gelmėse sustoja traukiniai,  
Atverdami duris kaip išsipildę norai…  
Užtenka nuo laiptelio nusirist  
Ir pažiūrėt kaip virpa  
Virš miegančių aitrus, pradvisęs oras.  
Jie tau prieš nosį užtrenkia duris  
Ir lieka tiktai sapno virpesys.  
Tarsi sudegęs meteoras…  
 
2004 
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*** 
 
Manęs čionai nėra. 
Žodžius užslėpusi 
Minčių šalnoj, 
Braidau jaunystės pievą 
Tarp dilgėlių ir varnalėšų, 
Nudilgančių jausmus, 
Apkimbančių jutimą… 
 
Į praeitį brendu 
Švelniu plastėjimu, 
O skausmas pjausto 
Lyg šimpančiu peiliu 
Pavargusius  
Žydėjimus… 
 
2004 
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*** 
 
Kažkas vos juntama, 
Bet išjausta ir tikra 
Plevena manyje 
Tarsi šviesa už lango. 
Kažkas nepastovu 
Tartum rasa ant stiklo – 
Ranka nubrauksi 
Ir vaizdai atsiveria 
Arba į tolius smenga. 
 
Kažkas prasminga, 
Paprasta ir aišku, 
Dažniau kaskart 
Kitaip kitoniška… 
 
Jei viskas būtų matoma – 
Būtis apkarstų 
Ir tartum rūdys 
Graužtų monotonija. 
 
2004 
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Ugnikalnis 
 
Neužgesau, dar neužgesau. 
Sviedžiu iš kraterio  
Žodžių lavą, kuri 
Nudegina arba supykdo... 
Ar pažeria į akis šaltų pelenų… 
Tyliai savy gyvenu 
Kaip aprimęs ugnikalnis, 
Verdantis giliai 
Pragarme. 
Išsiveržiu troškimais, 
Nematomais siekiais, 
Kurie bus aptikti 
Ateity. 
 
Palauksiu – kiti greitai užaugs: 
Savo genties nežemins. 
Nespjaudys, neniekins… 
Kai vergas žmogum pasijus, 
Gurmėsiu almėsiu lava 
Atgijusiam ugnikalny… 
 
Viešpatie, 
Duok man ištverti… 
 
2004  
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Akimirkos žydėjimas 
 
Supas į rūko drobulę  

baltas švytėjimas... 
Šiurena ramybę svaigumo  

šnabždėjimas – 
Palaimintas Saulės  

svajingas lytėjimas… 
Erdvės gaiva atsidūsta  

virpėjimas –  
Naktinių žiedų  

trumpalaikis kerėjimas… 
 
Gležnučiai lapeliai, suvirpinti vėjo, 
Kaip rūko drugeliai pasklis… 
 
2004 
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Buvau… 
 
Ne man spindėjo bokštų bonios, 
Ne man tie rūmai, auksu apvilkti. 
Nepajutau karališkos malonės 
Aš – kelio dulkė miesto pakrašty, 
Prilipusi prie paiko princo kojų. 
Žvalgiau minias, sutrypusias laikus, 
Kai liejos kraujas beprasmybės mūšy… 
Buvau lemtingos poilsio minutės 
Priklydęs sapnas nelauktai taikus… 
Buvau baugus mažos princesės žvilgsnis 
Pro tramdančius lemties šarvus… 
Ir netikėtas buvo baimės lūžis… 
 
Tartum gyvenimas žiūrėtų iš šalies: 
Nemirksinčiom akim žavios lėlės, 
Vėl viltys žyra į šukes... 
 
2004 
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Amžinybė 
 
Esi kaip bekraštė didžiulė upė, 
Į kurią suplaukia maži upeliai, 
Nešdami į tave savo vandenis. 
Esu mažas neramus upeliukas, 
Skubantis šviesiu ilgesingu srautu – 
Mažomis arterijomis plukdantis 
Gyvybės syvus – nerimstantį kraują, 
Įliejantį gyvasties į nuolatinį ratą – 
Nepaliaujamą gyvybės plūsmą, 
Nesustojantį ir nelaukiantį – skubantį 
Nenutrūkstamai į Tave,  
Amžinoji skaidri šviesuma, 
Traukianti tik baltą dvasią, 
Į kurią upeliukai plaukia ir plaukia 
Nuolatiniu srautu virsdami – Amžinybe… 
 
2004 
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Joninių naktį 
 
Devyni kupolės žolynai  
Ateitį spės laumės lūpomis  
Prie laužo Joninių naktį, 
Pakvipusią dūmais. 
 
Oi, kupole, kupolėle, 
Kupolylia trumpiausią naktelę… 
 
Margaspalviai Joninių vainikai 
Galvą apjuos žolynais – 
Visatos ratu nuo raganos kėslų, 
Nuo piktos akies nužiūrėjimo. 
 
Oi, kupole, kupolėle, 
Kupolylia šviesią naktelę… 
 
Vidurnaktį prausia rasa.  
Ieškosim paparčio žiedo, 
Gyvybės vandens pasisėmę 
Iš tamsžalių miško šaltinių. 
 
Oi, kupole, kupolėle, 
Kupolylia laimės naktelę… 
 
2004 
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Vasaros giesmė 
 
Atvilnija aukštyn kildama  
Giesmė iš daugybės lūpų: 
Džiugesys, virpant žodžiams,  
Virsta medžių  šnarėjimu, 
Paslaptimi per šienapjūtę… 
 
Nusileidžia giesmė ir sklinda 
Žemės rūkais lyg laumės sijonais 
Ar varpo gausmu  
Į užgultą  senutės ausį… 
Giesmė angelų iš vaikystės 
Ir tylios maldų palaimos, 
Apgaubusios sodo medžius. 
Šešėliai, susikibę šakom, 
Klaidžios jutimų gelmėj, 
Minčių labirintuos, 
Nugrimzdę didžioj paslapty... 
 
Skaidrus pirmutinis saulės akordas, 
Paukščių sparnų atsargus šnaresys,  
Diriguojantis vėjas – meta atgal 
Į neregimą aukštį aidą giesmės. 
 
2004 
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Išbandymas 
 
Pasislepiam už vardų, 
Kaukėm būtį užsklendžiam. 
Žengia laikas skardus:  
Plėšia kaukę, į veidą trenkia. 
Su nekaltais kaltus 
Kartu bloškia prie sienos. 
Suka metų ratus, 
Apšvitina mėnesiena… 
Amžiaus ankštam vidury 
Žvalgos tolstantis veidas: 
Gal atvėręs lemties duris, 
Sprogs ir lėks lyg skeveldra. 
Gal be žodžių migloj išnyks, 
Šviesmečiuos išsilydęs. 
 
Tiki apžilpintas ir neregys, 
Kad paparčiai vidurnaktį žydi. 
 
2004 
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Prisiminimų  vakaras 
 
Vakarais tėvo rožinis 
Šiugždina tylą tarp pirštų. 
Saulėlydis apsibrozdinęs  
Dievo paveiksle miršta. 
Sode dejuoja apuokas, 
Šikšnosparnis sklando angelu, 
Vaiduokliai patamsy juokias, 
Paleidę smagų gandą. 
Eiklus baltakartis iš pasakos  
Pro langą į šviesą sužiūra: 
Jaukiai spragsi ugniakuras, 
Jaunatvės ugnį įkūręs. 
Vėjas, stogu lekiodamas, 
Duris lyg vagis paklebena, 
Vėle kamine suvaitojęs – 
Nykstančią praeitį mena: 
Sutrūko seniai tėvo rožinis, 
Netyčia užkliuvęs už pirštų… 
Akimirka, skausmą užgožusi, 
Prisiminimais atvirsta. 
 
2004 
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Negailestingas laikas 
 
Už kiek tu mane parduosi, 
Žemę apraudantis laike? 
Gegutės dalią kukuosiu, 
Ašarą slėpsiu sulaikius 
Kvapą, nakties užgniaužtą: 
Verkia nekaltas vaikas, 
Draugė padėjo šaukštą… 
Už kiek tu mane įkeisi, 
Kaip smakas tiesą prarijęs. 
Kybo mirtinas tvaikas – 
Žemės lemties kalavijas. 
Už kiek tu mane įduosi? 
Už žvilgantį gabalą aukso? 
Tartum vilkutis sukuosi – 
Gal tu manęs nepagausi…  
 
Gal tu manęs nesuvokęs, 
Mirtiną šokį sušoksi… 
 
2004 
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Širdies vietovė: vakaras prieš audrą  
 
Vakaro tylą iščirškia svirplys: 
Tėvo šešėlis padangėje stovi, 
Žvengia papievyje rūko arklys 
Iš gimtosios mano vietovės. 
Šnabždina meldus ančių būrys, 
Už piliakalnio vėjas gula, 
Rausvina dangų pavakarys 
Saulei nuleidus lino gobtuvą. 
Širdis šokinėja kaip vyturys: 
Motina debesį balint padžiovė, 
Kilsteli dulkių kibus sūkurys 
Mano širdies vietovėj. 
Tiesiu rankas užverti duris: 
Skelia žaibas dangaus šventovę. 
Auksu nušvinta pats vidurys  
Būties neramioj tvirtovėj. 
 
2004 
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Baltų karalystės vizija 
 
Žemės klajoklių tauta – 
Baltų balta karalyste, 
Pasakoj tu užburta, 
Rūko šydu apgaubta, 
O lyg saulės blyksnis. 
Baltų genčių karūna 
Pykčio audroj nublanko – 
Atplaukė kraujo puta 
Į melagingą krantą. 
Virtusi keršto auka, 
Baltų šviesi karalyste, 
Gulbės plunksna balta, 
Iš debesų numesta 
Leidžia viltims išlikti. 
Dvylika brolių tvirtų 
Juodvarniais sklando. 
Sesė  šaukia vardu – 
Atsako jau neberanda. 
Saulės svajoklių tauta – 
Baltų balta karalyste, 
Aukso virtai moneta, 
Apgaubta apgavysčių… 
 
Tikiu, vieną dieną sugrįši. 
Nauja. Skambi ir tvirta. 
Kaip saulė pavasariais grįžta. 
 
2004 
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Mažmožių dėžutė 
 
Išklibęs dangtelis – 
Stalčiukai į praeitį… 
Skiautės, 
Gintaro gabaliukai, 
Megztas batelis, 
Saldainių popierėliai, 
Pašto ženklas su Vyčiu… 
Sagos nustebusios žiūri: 
Ko čia tau, ką pametei? 
Mamos suknelės skiautė 
Sukūkčiojus gilyn įsirausia… 
Dvi sagos iš senelės  
Sijono, plataus ir ilgo… 
Dar trys didelės – iš palto, 
Kabančio kraitinėj spintoj… 
Tėvo diržo sagtis suklūsta: 
Ko čia tau, ko nerandi? 
Praeities pasiilgai? 
 
Kuždas dėžutės dugne… 
Užveriu praeitį dabartim… 
 
2004 
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Septyni šienpjoviai  
 
Iš septynių pabudo trys – 
Jiems Žemės pievos neberūpi. 
Į dangų dairos šienpjovys, 
Nakties tyloj išbraidęs upę: 
Prabustų broliai septyni – 
Šilta liūtim patvintų lankos, 
Sušvistų dalgiai žvaigždėmis, 
Į žemę ašmenis įlenkę. 
Erdvė neskendėtų rūkuos, 
Jei žvaigždžiakiai sau miegotų… 
Iš septynių prabudo trys – 
Šienauja dangų ūkanotą. 
 
2004 
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Rugpjūčio žvaigždžių šviesa 
 
Milijardai žvaigždžių, 
Visatą nusagstę, 
Svaigsta nakties alsa. 
Pasiklydusios mintys  
Gelmėje Paukščių Tako 
Atbanguoja ūkų vėsa. 
Ir klaidu, ir baugu 
Lyg iš skausmo apakus 
Sumirgėti erdvės tąsa. 
Milijardai žvaigždžių 
Tartum šypsančios akys 
Spinduliuoja rugpjūčio šviesa. 
 
2004 
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Šnarėjimas 
 
Kuždas žolės sode vidurnaktį, 
Mėnesienos šešėlius glausdamos… 
Grįžta juodos naktys rudens, 
Lapų čežėjimas artinas, 
Vėjo staigiam sūkury. 
Sušnara smilgos prie tako: 
Laimės kaip nėr, taip nėr, 
Mes tokios vienišos styrom… 
Virkauja liepos lapai nukritę: 
Mus sugrėbs ir sudegins. 
Kokia liūdna beprasmybė... 
Kuždasi, čeža ir guodžiasi 
Slaptingas rudens šnarėjimas, 
Laukų ramumu pavirsdamas, 
Dangaus skliautą atverdamas, 
Nusilenkdamas 
Naujam karaliui –  
Baltam šalčio stinguliui, 
Pūga apsiklostančiam. 
Ateinančiam ir nueinančiam. 
  
2004 
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Takas į atmintį 
 
Kaip nuojauta, 
Susmilkus atminty, 
Giliu atodūsiu 
Ar skausmo  
Aidu, ar jausmų 
Ir nuoskaudų, 
Slėptų giliai širdy. 
Kaip nuotraukoj  
Įrėminta būtis 
Ar jaudulio banga, 
Paglostyta baugaus 
Rudens šešėlio. 
Ar tylumoj šviesioj 
Jos kuždesį girdi, 
Suskaudusį giliai, 
Apmirštančioj vilty? 
 
Aš beldžiuosi 
Į tavo atmintį 
Ir klausiu: 
Ar tau sunku, 
Ar lengva būti 
Mano praeity. 
 
2004 
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Gyvybės gija 
 
Būties – nebūties  
Plonytė gija 
Trūksta slapčia  
Kaip voratinklis. 
Slenka kertėm,  
Stogų briaunomis, 
Ištrūkus iš rankų,  
Nyksta erdvėj, 
Į rūką liejas, 
Plaikstos su vėju,  
Plaukia dangum  
Į dausų slaptą šalį. 
 
Plonytė gyvybės gija: 
Tavo ir mano – 
Visų lemtyje. 
 
2004 
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Vakaras prie Didžiulio ežero 
 
Tįsta ilgyn šešėliai. 
Į žoles klaupias vakaras 
Pažiūrėti, kaip rengiasi 
Nakčiai kraujažolės, 
Galveles panarinusios. 
Tilindžiuoja varpelis 
Ant ožkos kaklo – 
Ganau lyg baltą pusnelę. 
Pakelia galvas  
Apžiūri, pauosto – svetimas – 
Ir nusisukusios įbeda noseles 
Į mingančią žolę. 
Vyniojasi ežeras į rūkus. 
Žiogų svirpimas – 
Antklodė nakčiai. 
Mekena ožkelės: namo, namo… 
 
Sliūkina vakaras 
Man iš paskos, 
Lieja šešėlius į tamsą – 
Maukšlina juodą kepurę 
Ant akių, ant ausų,  
Ant namų, ant tvartų 
Ir veriamų vartų… 
 
2004 
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Varpo verksmas 
 
Širdy suskilo tuštuma – 
Lyg gelmėse nutrūkęs 
Varpas dar vaitotų, 
Skausmingais dūžiais 
Belstų į padangę 
Ir atgalios į bokštą 
Vėl prašytųs… 
Renku kraujuojančias 
Jo varines šukes 
Ir aidą tolstantį 
Bintuoju tartum žaizdą 
Rūkų balzamais. 
 
Juoda gelmė po kojom, 
Varpo gausmas virpantis 
Balton erdvėn pakyla. 
Dejuoja žemė, 
Rudenio pilna – 
Minčių brūzgynuos 
Varpo verksmas tyla… 
 
Bet aidi užmirštuos pasauliuos – 
Niekas jo aidėjimo negirdi, 
Sudūžtančio į iškankintą širdį… 
                                  
2004 
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Lyg nieko ir nebuvo… 
 
Atrodytų, lyg nieko ir nebuvo – 
Diena nakties ilgėjos verkdama. 
Alpėjo tyliai, kūkčiojo ir gūžės 
Nusivylimo aidą versdama 
Į tuštumą, į visišką nykimą. 
Lemtis aistringą šėlsmą, 
Pajuodusį ir buką apakimą 
Grėsmingai švaistė tarsi nejučia… 
Naktis dienos gedėjo ir staiga, 
Delčia, iš debesies išnirusi, visus išskyrė 
Ir abejingai nusiyrė. 
O žemė lyg apsiblausė ir mirė, 
Nesitikėdama taikios šviesos, 
Palaimos lėto sugrįžimo,  
Palikus blankų nujautimą,  
Kad nebesklis darna… 
 
Tiktai raudos vėlė lyg nužydėjusi gėlė, 
Kurią šalna pamiršo, – nenuskynė… 
 
Atrodytų lyg nieko ir nebuvo… 
 
2004 
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Tarp kasdienybės ledų 
 
Tarp kasdienybės ledų, 
Skleidžiančių šaltį į esmę, 
Ieškau – nesurandu 
Sielai žodžio šiltesnio. 
Gūždamasi brendu 
Į tuščią tikrovės reginį, 
Tūkstančio pažadų 
Liepsna nesiliauja deginti. 
Žvilgsniai tamsos beribiai 
Staugia gandais klaikiausiais, 
Ir išblėsus naktelės 
Paskutinei žvaigždelei, 
Virsta griuvėsiais viltelė, 
Tarp kasdienybės ledų. 
 
2004 
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Sielų bendrystė 
 
Liejasi siela su tavąja: 
Džiaugsis bendryste. 
Žydės ir šypsosis 
Ant pažinimo medžio 
Susižvalgydamos. 
Skaitys mintis akyse. 
Šiurpuliukai   
Dursteli širdį: 
Ar suvoksiu tavo  
Žvilgsnio švelnumą? 
Šviesą akių gilumos, 
Išnešiotą? 
Gal užsiversiu siena, 
Kad nedrumstum 
Svaigios vienatvės?.. 
 
Pažįstu save: 
Skaidria vienatve  
Nušviestą būtį 
Dievinu. 
 
2004 
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Dangaus architektūra 
 
1. Rytas 
 
Šviesos ruoželis 
Rėžiasi į debesį – 
Dangaus architektūrą 

Tvarko saulė, 
Taisydama netobulą 
Pradžios fragmentą, 
Nuskaidrintą palaimos, 

Ar užsklęstą užuolaidos – 
Miglų apibrėžties 
Tarp žemės  

Ir dangaus platybių. 

 
2. Diena 
 
Dangaus kūrimas tęsiasi. 
Didingi mūrai plaukia 
Lyg balti kalnai, 
Suvieniję miglas. 

Beribė,  
Kuri pavirs šviesa 
Ar pliūptelės liūtim: 

Išplaks nustebusį 
Senutės Žemės veidą. 

 
3. Vakaras 
 
Kaip juodas demonas, 
Paskleidęs tamsą, 
Vienuolis vakaras 
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Plačiausiu abitu uždengęs 

Saulės šviesą, 
Keliaus  kalnais, 
Tartum pagrobęs auksą. 
Mėnulio pjautuvas 

Išpjaus langelį 
Debesų drobulėj. 
Iš palapinės tos 

Pažvelgs naktis 
Ilgėdamos aušros – 
Lemtingos pranašystės. 

 
4. Naktis 
 
Tylės didingi debesų kalnai – 
Niūri architektūra gotų: 

Bažnyčių bokštai įsmeigti 
Platybių gylin, 
Matuos kantrybę 

Gedinčios nakties.  
Pasaulio rimtį gers 
Grėsminga apgavystė. 

Praskleis užuolaidas naktis: 
Pradžių pradžios šviesybė 
Atsklis iš pat gelmių  

Didingo statinio. 
Skambės mozaikų muzika 
Dangaus kolonų  

Spindinčioj galerijoj. 

 
2004 
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Deivės 
           

Marijai Gimbutienei 
 
1. Deivė Paukštė  
 
Deive Paukšte nukirstais sparnais, 
X ženklas skiria į dalis tave. 
Meandros ir zigzagai, linijos 
Brėžia ryšį su gyvybe 
Iš vandens, lomų drėgmės. 
Deive Paukšte, kas tau nedavė 
Sparnų, 
Kad neskristum virš jūrų, 
Virš kalnų neplasnotum, 
Kad ilgėdamos lauktum 
Vinčos gelmių slėpiniuos? 
Tavo dievišką dvasią 
Spėliojo ir troško pažinti 
Deivė moteris, tiesus rankas 
Ir nuskaidrinus mintį. 
 
 
2. Rašto Deivė 
Margais rašto ženklais  
Išraižytas tavo priekis, 
Nugara ir šonai. 
Ar tu – Ras(š)to deivė, 
Rašto madona?  
Ką reiškia šitie raižiniai? 
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Ornamentas – tik puošybos įgeidis 
Ar ženklais išreikštos mintys? 
Menas jau ir mokslas susipynė 
Dieviškojo kūno linijomis? 
Surizgo juostų raštais: 
Šepetėliais ir bangelėm, 
Iksais, igrekais ir meandrom – 
Lyg senovės amžių labirintais. 
Rašto Deive, kaip tu išskridai 
Į pasaulio šio platybes? 
 
2004 
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IV. 2003 – 2002 

 
 
Amžina  meilė 
 
Ji alsuoja manyje 
Iš lėto iki skausmo 
Taip, kad ima gelti 
Kūną – sielos priedangą, 
Aistrų skeletą, 
Slenkantį į išnykimo šaltį. 
Ji pulsuoja taip giliai, 
Kaip kraujo tvinksnis,  
Širdžiai ieškanti palaimos 
Ir būties ramybės. 
Ji išnyks erdvėj  
Sustingus kūno alkiui, 
Susilydžius skausmo ir vilties 
Vienybės begalybei... 
 
2003 
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Nebūsiu madinga 
 
Man sako: 
Nepešioji antakių, 
Nedažai lūpų, 
Netinkuoji veido – 
Kas į tave žiūrės, 
Nebūsi madinga. 
Ak, 
Iš tikro  
Nebūsiu madinga, 
Nenoriu būti, 
Nemėgstu būti madinga. 
Savo kūno  
Knebinėti nenoriu.  
Tai man nepatinka. 
Taigi amžiais 
Nebūsiu madinga, 
Nesprausiu savęs į rėmus… 
Nuslys nuo manęs 
Postmoderno žavus drabužėlis... 
Būsiu nuoga ir aštri  
Kaip rožė. 
Ir, aišku, niekad nebūsiu 
Madinga. 
 
2003 
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D ienos klajonės 
 
Ši diena… 
Nežinomybės 
Klaidžioja keliais, 
Sustoja kryžkeliuos… 
 
Dievo mintyje 
Švytėjimu 
Rimties į saulės šviesą. 
Įbridusi  į rūko vėsą, 
Lietum nuplauna 
Vakarą 
Ir debesų pilkais laivais 
Į pažadėtą dangų 
Nuneša… 
 
Bet pragaro niūriuos koridoriuos 
Už nuodėmes klaikias 
Gyvatėm rangos, 
Ieškodama šviesios vilties. 
Ne sąžinės… 
 
Tik išeities… 
Tik išeities… 
 
2003 
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Laimės ieškančiai… 
 
Laume, 
Nelaimes lėmusi, 
Lietuva Lietuvėle… 
Leki į lietų 
Vargo sulyta, 
Netekčių ir pavydo, 
Ir nevilties… 
Moterėle, 
Anksti rytą kėlusi, 
Su vilties rožiniu 
Dienos darbuos… 
 
Nepriteklių ir baimės 
Genama iš namų, 
Ieškai svečioj šaly 
Duonos skalsesnės 
Ar sielos ramybės… 
 
Per amžių amžius… 
 
2003 
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Elgetai 
 
1.  
Pasilenk, praeivi, 
Meldžia akys… 
Ar tau gaila 
Dzingtelėti centą?   
Taip sušalus  
Ir skausmu apakus 
Rymau prie lietingo 
Miesto vartų. 
Žmonės ir dievai 
Užmiršo… 
Tvyro manyje  
Laukimas, 
O viltis praslys  
Tarp pirštų – 
Dzingtelės  
Tarsi likimas... 
 
2.  
Ropinėju žeme 
Lyg peršlapus širšė… 
Nuo aušros  
Ligi žaros sužvarbus… 
Atjauta dzingsėjusi 
Nutyla – laukiu, 
Rankoj gniauždama 
Viltis ir vargą… 
Ryto mišios 
Į aukštybę kėlę, 
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Išsisklaido…  
Sieloje sušalę 
Dievo žodžiai 
Užmarštim sugėlę 
Ir suteikę atjautos bedalei, 
Skausmo ir nepriteklių  
Pelenei, 
Erdvėje 
Jaukia šviesa  
Dar laikos… 
Šviečia paslaptingom  
Karalystėm 
Ir kalėdinėm lempelėm 
Tarsi vaikui. 
 
2003 
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Lemtis 
 
Rytoj… 
Gal rytoj  
Iškeliausiu  
Erdvėn, 
Kur Viešpats 
Gano avis nebūties – 
Mūs sąžines 
Varsto tarp pirštų  
Baltais karoliukais 
Pavirtusias… 
Ramybės meldžiuos, 
Palaimos dangaus 
Tikrumo –  
Būtyje 
Kaip ainė Ievos. 
 
Lyg obuolys, 
Nuskintas nuo Rojaus obels, 
Nukritęs ant žemės sudygti. 
Sudygs, 
Ims tyliai aistringai žydėti… 
 
Rytoj… 
Gal rytoj… 
 
2003 
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Spėlionės 
 
1. Apie  ievą 
 
Užsklendė  
Žinią tavo žaltys, 
Obuoliu gundęs 
Rojaus sode. 
Jutai nelaimės 
Kartėlį ir sopulį – 
Nežinią, 
Kuri virto aitra 
Kekėj žiedų, 
Kur pavasarį 
Skleidžia baltumą 
Ir 
Geliantį Rojaus ilgesį – 
Erdvę toliausią… 
 
2. Apie rūtą 
 
Lietuvių darželio gėlė 
Ir vardas mergaitės, 
Nuėjęs dykrom, 
Kur protėviai mušės, 
Klajodami vandenį 
Gėrė Dunojaus, 
Prie Kretos laiškus 
Palikę ant akmenų. 
Vėlino vardą užkeiktą 
Mergaitės prašę įspėti, 
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Išaiškint jo prasmę 
Kaip rūtos žalumą: 
Gotų genčių nežinioj, 
Germanų puikybėj 
Ar ant alyvų kalno 
Raštuose torų… 
 
3. Apie rožę 
 
Braukia  
Vakarės žaros 
Purpuro švelnį, 
Ant lūpų virpa 
Lašelis ryto vėsos. 
Įtraukia salsvo kvapo 
Šnervės, jusdamos 
Kraujo kvapą. 
Atsirita 
Jis baltomis erdvėmis 
Iš negyvų vandenų 
Ir smėlio dykynės, 
Kur pusbroliai žaltį 
Su dalgiais apstoję, 
Rožės dyglius 
Nuo jo karūnos nulaužo… 
Ir spengia tyla, 
Lyg sąžinė užsmaugta… 
 
2003 
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Lietuvai 
 
Atsistojai basa ant ledyno – 
Virš žvaigždynų pakilo galva. 
Gilią viltį ir skausmą pažinęs, 
Atpažins ir tave… Lietuva! 
 
Iš klajonių ilgų po žemyną 
Tu prie Baltijos rymai gyva. 
Atkaklumą ir vargą pažinęs, 
Atpažins ir tave… Lietuva! 
 
Žilą praeitį mirga žvaigždynai, 
Amžių paslaptį slepia kalva. 
Deivės raktais lobius atrakinęs, 
Atpažins ir tave… Lietuva! 
 
2003 
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Pavasario snaigės 
 
Patižusios snaigės 
Ištirps ant mano palangės. 
Žibuoklių melsvumas  
Iš girios atklydęs žiūrės. 
Pavasaris sklando – 
Sūpuoklės už lango, 
Balandžio sparnų švelnumu 
Mane ir tave palytės. 
Atšylančios snaigės – 
Baltapėdės viliokės 
Į žvarbstančią širdį 
Įlašins dangaus ir vilties… 
Vėl svaigti ir džiaugtis, 
Ir leipti išmokys. 
 
Sugrįš, sugrąžins... 
Ledokšniai 
Prie stogo varvės…  
 
2003 
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Senas tetos albumas 
 
1. 
Verčiu lapus… 
Sužiūra giedros 
Gilios akys 
Be melo,  
Pykčio,  
Siaubo 
Iš juodos nakties. 
Siela  
Plevena 
Ir ramybė  
Šviečia 
Iš nugramzdintos  
Praeities. 
 
2. 
Ne tie ten žmonės 
Ir ne tos ten mintys 
Kaip šiltas rūkas 
Pievomis nuplaukia… 
Ne mums tenai 
Prie upės žydi ievos, 
Ne mums jų saulė 
Šildos palei lauką… 
Pradingo dingo 
Tų veidų šešėliai 
Su viltimi  
Aukštybėse ištirpę. 
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Baltoj erdvės 
Galybėj prisikėlę,  
Už šviesmečių 
Žvaigždžių šviesa 
Suvirpa… 
 
2003 
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Prie Kūčių stalo 
 
Susėsime prie Kūčių stalo. 
Plevens vėl žvakė… 
Mirusiems lėkštelės… 
Maldas kalbės mama – 
Rauda užstrigs kaip kąsnis… 
Paskui valgius palaimins  
(Dvylika – toks paprotys). 
Sulaužys paplotėlį, 
Išdalys: linkėsim laimės, 
Sveikatos ir stiprybės, 
Išsipildymo svajonių, 
Gyvenimo šviesesnio… 
 
Sėdėsime prie Kūčių stalo 
Tarsi kažką išdavę, 
Nesupratę ar pasmerkę… 
Tarsi nujausdami – 
Kas metai vienas nesugrįš... 
 
2003 
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*** 
 
Vaikystėje  
Baltos erdvės 
Ieškojau, 
Užspaudus 
Pirštais 
Obuolius akių… 
Žvaigždynai, 
Plaukdami tamsioj gelmėj, 
Ryškia šviesa skaudėjo… 
Giliausiuos toliuos 
Žvaigždę įžiūrėjau… 
Jinai švytėjo jaukiai, 
Į baltą erdvę kviesdama – 
Ryškiau už saulę 
Paviliojo…  
                                 
2002 
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*** 
 
Atitirpo ledai – 
Žodžio upės 
Plaukia iš lėto. 
Tolsta skausmo  
Aidai – 
Žodis juokiasi 
Pievoj gėlėtoj. 
Ir melsvam debesy 
Išgirsti – 
Paukščiai nešas 
Jo aidą. 
Iš baltos tylumos 
Jis pavasario 
Žiedlapiu skleidžias. 
 
2002 
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Rašau apie  vaikystę 
 
Rašau lengvai… 
Lyg paslydus 
Čiuožiu 
Vaikystės ledu… 
Atsikėlusi  
Sutrenktą kelį 
Pučiu susilenkus… 
Ir vėl rašau… 
Dar ir šiandien 
Suskausta, 
Kai prisimenu 
Tą slydimą – 
It rašymą piršteliu 
Ant apšalusio stiklo… 
 
2002 
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*** 
 
Kaskart atsirenku 
Kas tikra, 
Kas – netikra… 
Klajodama 
Klaidžiu 
Gyvenimo keliu… 
Lipdau šukes 
Į abejonių stiklą. 
O visumos 
Sudėti  
Ne – 
     ga – 
         liu… 
 
2002 
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Meditacija 
 
Tolyn į erdvę  
Klysta mintys 
Ir bėga nuo manęs… 
Ir slepiasi, ir grimzta 
Į vienatvės tylą… 
Tenai vilties vieta: 
Randu ramybę 
Jaukią… 
Sugrįžta švarios, 
Švytinčios ir taikios... 
 
Ir siela  
Skaidrumos 
Priplūsta, 
Kai tyliai susikaupusi 
Panyru į erdves… 
 
2002 
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*** 
 
…o atiduoti 
Niekam negali, 
Ką pats savam  
Kely patyrei… 
Ilgai ir sunkiai 
Laiko valtį yręs, 
Liksi vienišas jauti… 
…ir dovanoti  
Niekam negali 
Savų dienų 
Patirtą šviesą… 
Tartum keleivis 
Stovi prie griuvėsių: 
Stebiesi – nieko neturi… 
…tik dovanoti  
Niekaip negali 
Šviesių vilčių, 
Ar nuoskaudų patyręs...  
Ilgai ir sunkiai 
Laiko valtį yręs...  
Svajodamas  
Dar gyveni. 
 
2002 
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Pūga 
 
Snaigių verpetai sukasi,  
Vėjo sūpuojami leidžiasi  
Į vėtros vargonų muzikos  
Nakčia raminantį gaudesį…  
Ir šnabžda apsnūdusiai pūgai  
Į erdvę tolstantį liūdesį,  
Baltą apstingusį ilgesį…  
Sniego verpetai supasi  
Į vėjo blaškomą ūžesį,  
Į snaigių rimstantį šnabždesį…  
 
2002 
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Mirksnio švytėjimas 
 
Sustingsta laikas, 
tik mintis plevena 
baltos erdvės 
kibirkštyse. 
Ir žybteli 
eilėraštis 
lyg žiežirba 
į žemę 
nukritusi užgesti 
ar spindėti 
akimirką lemtingą... 
 
O mintys tartum snaigės – 
į gilumą 
ištirpstančios erdvės… 
 
2002 
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*** 
 
Kryžkeliuos sugrubusi viltis 
Abejonių priepuolio kankinta, 
Žiūri susikaupus į akis 
Ežerų gelmės ir upių labirinto 
Tarsi veidrodžio didžiulio atspindy… 
Gimta šalie, ar dar nors kiek jauti, 
Kas giliai giliai gelmėj sušvinta, 
O kas lieka amžių paslapty, 
Lyg įaustos į drobelę mintys… 
 
2002 
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*** 
 
Ateinam pasaulin 
Maži ir nesvarbūs 
Su savo troškimais, 
Su savo ženklais. 
Vienus supa laimė, 
Kitus blaško vargas – 
Gyvenimas skuba  
Skirtingais keliais. 
Taip norime būti 
Reikšmingi ir svarbūs, 
Taip trokštame tapti 
Labai dideli… 
Gyvenimas skrieja, 
Gyvenimas verda – 
Pavirsim į smiltį 
Likimo kely… 
 
2002 
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Velykų naktį 
 
1.  
Tu prisikėlei 
Pilnaties nakty, 
Pasaulio nuopuolį 
Atpirkti ryžais. 
O mes tave 
Pavargę ir pikti 
Pagiežos vinimis 
Vis kalame 
Prie kryžiaus? 
 
2.  
Tikėjimas pakėlė 
Viltį į erdves, 
Mėnulio pilnaties 
Šviesa pasklido. 
O mes nuleidę 
Abejonių šydą – 
Dvejonių akmenį 
Ant tavo kapo 
Ritam? 
 
2002 
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*** 
 
Atsigręžk pažiūrėti, 
Kas lieka 
Nutolstančių  
Metų gelmėj… 
Ar tos pėdos 
Žymę nudriekia, 
Ar išsitrina 
Laiko tėkmėj?.. 
Ar pavasario 
Potvynis plauna 
Tavo žodžių 
Likimo žymes?.. 
Ar išliks jos 
Viltingos ir jaunos, 
Ar srovė pasiglemžus 
Nuneš?.. 
 
2002 
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Didieji darbai 
 
Ar imas  
 
Vagoja vėjo žirgai 
Gelmės gilybę… 
Driekiasi dangumi  
Debesų vagos, 
Žaibo arklu išartos… 
Lietus  
           ašaras sės… 
 
Sėja 
 
Lietaus nukritę ašaros 
Sužels ramunių pieva, 
Šypsosis vyšnios žiedlapiu, 
Rugiagėle plasnos… 
Ir… 
Supsis vėjy vasara, 
Lietum sužibus ašaroj, 
Su saulės pakylėjimu 
Sulaukusi 
                 brandos… 
 
Pjūtis 
 
Nušienavo 
Griežlės lankas 
Auksiniais  



 

 220 

Dalgiais… 
Kedena  
Vėjo grėbliai 
Pievos žalzganus 
Plaukus… 
Upės mėlynos 
Akys 
Grįžulo ratų 
Ieškos… 
 
2002 
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*** 
 
Mano kūnas 
Tavo kūną junta, 
Kai artėja sielos, 
Tokios vienišos 
Ir tokios artimos… 
Mano siela  
Tavo sielą jaučia, 
Kai artėja kūnai 
Į beribę visumą, 
Į nedalomą, 
Neskaidomą 
Pilnatvę… 
 
2002 
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Iš kur 
 
Iš kur, iš kurgi 
Tas eilėraštis, – 
Širdies dalelė, 
Atriekta delčios. 
Ar sielos ramuma 
Tartum saulėlydis 
Man nusileidžia 
Iš pradžių pradžios. 
Iš kur, iš kurgi 
Tas eilėraštis – 
Vilties liepsnelė 
Tylumoj nakties? 
Iš kur akimirksnio 
                 švytėjimas: 
Iš skausmo, ilgesio 
                 ar netekties... 
 
 
2002 
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*** 
 
Atsišaukia balso aidas  
Iš vaikystės šulinio: 
Nelįskit, veršiukas įtrauks! – 
Baugino namiškiai… 
Iš jo sėmė džiaugsmą… 
Ir skausmą skandino… 
Raibuliuoja bangelės – 
Skamba dugno gilybėj 
Balso nutrūkęs aidas…  
Išsilygins gelmė… 
Ramuma žvilgės 
                              šuliny… 
 
2002 
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Du akrostichai 
 
1. 
Ar tavo vardas 
Liudija tave? 
Gal tau tik  
Ima ir atrodo… 
Man skubančiai 
Apsisuka galva – 
Nejau grįžau 
Tavo erdvėn 
Ar palikau svaja 
Svajonių sodo… 
 
2. 
Regiu klajonę tavo 
Erdvės baltoj gelmėj… 
Girdžiu kaip šnabžda 
Ištarta lemties, 
Netyčia paliesta 
Apsvaigusi būtis… 
 
2002 
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Dievo karvytė 
 
Kaitra… ir miglos skarelė – 
Padangė užmiršo lyti… 
Ropoja ant grumstelio 
Raudona Dievo karvytė. 
 
Gervių virtinė klega 
Saulę danguj pavyti… 
Išskidusius debesis gano 
Raudona Dievo karvytė. 
 
Šalnos pabalus dėmelė 
Nurudusioj pievoj švyti… 
Skuba į grumsto namelį 
Raudona Dievo karvytė. 
 
2002 
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*** 
 
Būtis tave  
Kankino, 
Gniuždė, 
Žeidė, 
Palikusi 
Erdvės 
Suklupus  
Vėl pakilt. 
Viltie,  
Gėlele ugniaveide, 
Ar nebūtis 
Priims  
Į baltą erdvę 
Sielos aidą? 
Ar nežinioj paliks? 
 
2002 
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Šešėlis 
 
Lėkiau tolyn – 
Jis vijosi mane… 
Sustojau – 
Jis šalia sustingo… 
Sukaus aplinkui – 
Sukosi ir jis… 
Stengiaus užminti 
Silueto kraštą, 
Tik virsdavo 
Tos pastangos niekais… 
Tad supratau – 
Jo niekad neįveiksiu… 
Sekios mane 
Tarsi pikta dvasia, 
O gal geroji… 
Nepaliks vienos. 
 
2002 
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Lietuvių kalbai 
 
Su ja lyg su pamote, 
Kurios mylėt nenorim… 
Jinai – mūsų pramotė, 
Ori, žila senolė… 
 
O kiek vaikų vaikaičių  
Pasauliui užaugino… 
Nejau lyg prašalaičiai 
Ją išvaryt mėginam?.. 
 
Blizgučiais menkaverčiais, 
Ne gintarais dabinę, 
Keiksmažodžiais užvertę 
Ir kvaišaluose skandinę… 
 
Grožybę jos išmainę 
Į pigią erzelynę, 
Pardavę ar įkeitę 
Po kojomis pamynę. 
 
Jinai – kantri vargdienė, 
Nelaisvės iškankinta… 
Kaip amžių karalienę 
Turėtume branginti... 
 
2002 
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VI. 2001 – 1967 

 
Į baltą erdvę 
 
1.  

Sunkus minčių dalmuo 
Iš tolumos pažyra 
Žodžiais – jie mintis 

Naujas augina 
Ir vėl paskleidžia 
Į baltą erdvę… 

Ten bundanti viltis 
Dar su svajonėm žaidžia 
Ir skamba tarsi prisilietusi 

Prie lyros… 
O mintys meteorais  
Iš gelmių vis byra, 
Kol jausmo stygos virpa. 

 
2.  
Atklysta mintys 

Iš pasąmonės gelmių 
Ir tolių migloje 
Jaukia eilėraščio 

Šviesa sušvinta… 
Kaip snaigės jos 
Į laiko pusnį krinta 

Ir žėri gilumoj 
Baltos svaigios erdvės. 
Lyg žiburiai  

Nugrimzdusios pilies…  
2001 



 

 230 

 
Iš seno atviruko 
 
Slepias saulė balzganoj migloj… 
 
Metų pabaigą sniege sužymi pėdos 
Žvėrių ir paukščių po sena egle… 
 
Žiemos šešėlių mėlstančioj tyloj 
Varpelių skambesys paklydo pūgoje, 
O žvakės liepsnoje plevena vėl  
                                                 Kalėdos. 
 
2001  
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*** 
 
Lyg žodžiais snigtų – 
Liūdesio tyla. 
Sustingusi nykioj  

     nežinomybėj. 
Lyg žodžiais lytų – 
Darganos migla, 
NustojusI budėti  

    realybėj. 
Lyg žodžiai šviestų – 
Saulės giedruma 
Ar spindesys žvaigždės 
Minčių tolybėj, 
       tobulybėj, 
                      prie širdies... 
 
2001 
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Vienatvei 
 
1.  
Vienatvė – minčių puota, 
Pabėgusi iš realybės. 

Vienatvė – viltis surasta, 
Išvengusi nežinomybės. 
Vienatvė – kertelė savy, 

Paslėpta širdies citadelėj. 
Vienatvė ramins ir nuves  
Į ramybės celę. 

 
2.  
Vienatvėje – ieškojimas savęs; 
Į gelmę mintys nugramzdina laiką. 

Vienatvėje nežinomybė ves 
Į praeities metus už rankos – vaiką, 
Aukojusį žaidimams gražų laiką, 

Lyg viltimi matuojantį erdves.  
 
3.  

Vienatvėje į baltą erdvę išeinu 
Šviesioj gelmėj klajoti. 
Ir pajuntu prabėgusių dienų 

Viltingą norą praeitin vilioti. 
Klajoju vingiais patirtų vaizdų, 
Sklandau kraštovaizdžiais saulėtais… 

O atitokus pajuntu – 
Nuklydau atsinaujint… 

 
2001 
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*** 
 
Šiandien aš – karalienė  
Sau ir daugiau niekam. 
Atrandu, 
          Prarandu, 
                     Nerandu, – 
Apmirusi laukti lieku… 
Tolyn paskubomis žengus, 
Atgal negaliu sugrįžti… 
Galvoj staiga suspengia: 
Pradingo žydėjus jaunystė…   
 
2001 
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Karoliukų žaidimas 
 
1.  
Žinau – esu karoliukas 
Gintariniam baltų vėriny. 
Vėrinys ant kaklo juda, sukas – 
Šiandien dar kvėpuoju – gyvenu. 
Kai sustingęs jis paliaus judėti, 
Ar nutrūkus siūlui išbyrės, 
Laikas manyje nustos budėti, 
Pasitraukęs iš baltos erdvės.     
 
2. 
Dėlioju save – 
Karoliukų žaidimą – 
Išnarstau minčių 
Ir svajonių vingiuos 
Beverčius žodžius, 
Vėl surenku ir ieškau 
Naujos dermės – 
Žodžio gyvybės švytėjimo. 
Ieškau dėliodama 
Ir vėl išsklaidydama 
Savo būtį laike –  
Karoliukus žarstydama 
Ir vėl rinkdama, 
Kol juos nušluos 
           nebūtis. 
 
3. 
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Mes abu – maži karoliukai 
Ant Viešpaties delno. 
Mus dėsto jo didi galybė,  
Į mintį versdama viltingą gestą 
Paklust lemtingai jėgai  
Ar pavargusiai nugrimzti 
Jo šviesos gelmėj 
Ir ryškiai suspindėti  
Saulės skaistumu – 
        vilties šviesa. 
 
 
2001 
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Šiek tiek žinių 
 
1.  
Gimiau tuoj po vidurnakčio 
Naujųjų keliant varganas taures, 
Baimei tvyrant sunkmety, 
Su svarstymais: išveš ar neišveš... 
 
Galbūt dėl to tamsos bijojau 
Ir vakaro šešėlio paslapčių, 
Kai pūgai siaučiant sutema klajojo, 
Paslėpdama vaiduoklius už kerčių. 
 
Sena čigonė kartą man išbūrė 
Auksinę ateitį, o gal… ir ne… 
Aš gyvenau, svajojau, kūriau – 
Lyg užburta slogiam sapne.   
 
2.  
Gimiau gražiausios šalies 
Nuostabiausioj vietoj: 
Lietuvos vidury – prie Obelies, 
Piliakalnio pašonėje už Šėtos. 
 
O jau nuo metų šešerių 
Braidžiau purvus Papurviuos. 
Gulė ir gulė iš pakelių 
Pasikėlę Liolių kelio dulkės. 
 
Blaškė vėjai darganų šalti, 



 

 237 

Mokė būt akla, beteise. 
Netikėjau – grįš laikai kiti: 
Eilėmis į gimtinę pareisiu. 
 
2001   
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*** 
 
Žydėjo skaisčiai aguona 
Ryškia jaunatvės svajone. 
Nustojus žėrėti raudonai, 
Žiedlapiais draikės laike… 
Akis pražiūrėjo – brendo: 
Grūdai byrėjo maži… 
Ir styro it musę kandus 
Rudens apleistam darže… 
 
2001 
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*** 
 
Man skauda ne kūną, ne. 
Man skauda laiką 
Manyje žaizdotą. 
Man skauda tylą, 
Spengiančią tyloj, 
Likimo duotą neduotą. 
Man skaudą ilgesį, 
Bėgimą į erdves, 
Nerimą skauda 
Nuo žaizdų randuotą. 
Man skauda laiką –  
Grimztantį erdvėn, 
Paliekantį tuštybės puotą. 
Man gelia neviltin  
Nusenkančias viltis 
Ir amžiną šviesos troškimą. 
Man skauda gelia  
Sviestą nebūtin 
Laike sunyksiantį likimą. 
 
2001 
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*** 
 
Būna žodžių šaltų, netikrų – 
Minčių dirbtinių nebūna… 
Tiktai jos kaip giedra po audrų 
Laiko gelmėse panirę tūno. 
Tiktai jos neišduoda esmės… 
Kai reikia skambėti, – barška 
Ir… sugaudžia varpu iš gelmės 
Slėpę tikrą, bet užmirštą garsą. 
 
2001 
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*** 
 
Man kelią perbėgo juoda katė – 
Visų kačių tamsiausia karalienė. 
Ji šmėžavo tarsi juoda dėmė 
Akių gelmėj užgęstant dienai. 
Nenoriu kaltint jos juoda lemtim, 
Iš nebūties į būtį sugrąžinta. 
Kai nėr ko kaltint, ant juodos katės 
Visa kaltė kaip prakeiksmas nukrinta. 
 
2001 
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Mirusiai mamai 
 
Senam sode skarelė neboluoja 
Ir šilto žvilgsnio nebėra languos. 
Takelį žiedlapiai balti nuklojo –  
Gegutė tavo vardą užkukuos. 
 
Iš atlaidų basa tu nepareisi 
Po pažastim bateliais nešina, 
Namuos jaukios ramybės nepaskleisi, 
Širdis neverks dainoj kaip aimana. 
 
Skriaudų skausmu vežimas nulingavo 
Dausų kalnelin stingstančia tyla. 
Kai bus ilgu, regėsiu veidą tavo, 
Apgobtą lengvo rūko skarele... 
 
2001 05 06 
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XXI amžius 
 
Artėji nuožmus ir nuogas, 
Slenki kvaišalais apsvaigęs, 
Sverdi save pragėręs, 
Smerki – save prakeikęs… 
Sliūkini išsiniekinęs, 
Be garbės, be šventumo auros. 
Atšliauži paliegęs – 
Lyg paskutinis dinozauras. 
 
2001 
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Tobulai netobula 
 
Prašvis tobula diena, 
Taršysis netobulas vėjas. 
Skambės tobula daina: 
Netobulas liks jos kūrėjas. 
Atslinks tobula naktis, 
Tobulai mėnesiena liesis. 
Netobula praeitis 
Su ateitim kuždėsis: 
Netobulą kaip tobulai 
Prižadinti auštantį rytą. 
Ir viskas vėl bus atbulai – 
Ne tąsyk, tai kartą kitą… 
 
2001 
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Vaikštau tik kartą žeme 
 
Ieškau po saule vietos – 
Vaikštau tik kartą žeme: 
Nejau ji bus nugalėta, 
Prigirdyta kraujo klane… 
 
Bedugnė grėsmės atsivėrė – 
Žmogus užsimiršęs išgėrė 
Plėšrumo iš pėdos žvėries. 
Neliks žmonių giminės –  
Žvėris žmoguje žvėrės. 
 
Ieškau po saule vietos – 
Vaikštau žmonių žeme: 
Kraujo išgėręs iš pėdos, 
Žvėris atsigręš į mane… 
 
2001 09 11 
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Mano tauta 
 
Kryžkelės vėjų blaškyta, 
Girių ošimo supta, 
Dvasios tvirtybės laikyta 
Mano tauta. 
 
Kryžeivių kardais kapota, 
Pilėnų ugny išdegta, 
Motės lopšinės liūliuota 
Mano tauta. 
 
Jau parklupdyta, žudyta, 
Jau apmarinta, vergta. 
Ir po pasaulį blaškyta 
Mano tauta.  
 
2000    
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Tėviškei 
 
Tu – mano laisvė, 
Tu – mana vergovė. 
Tu – mano skausmas, 
Tu – tyli kančia. 
Po kryžium pakelės 
Apmirus stovi, 
Drebule virpi 
Apleistam raiste. 
Tu – duonos trupinys 
Nuo kasdienybės stalo, 
Nukritęs dulkėsna  
Nešluotos pastalės… 
Dažnai pavargusi, 
Rami be galo, 
Tiek daug iškentusi, 
Įpratusi tylėt. 
Pakelk akis, 
Kukliai nuleistas, 
Tvirtai ištiesk  
Sugrubusias rankas. 
Ramybė dvasios   
Tegu šviesą skleidžia 
Maldoj, darbe 
Ir šventės verpete. 
 
2000  
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Penkios ilgesio dainos 
 
1.  
Mano siela labai pasiilgo tavosios – 
Visą dieną ji buvo svetimų apsupty. 
Vakaro prieblandai šviesą užgožus, 
Ji vėl bus prie manęs taip arti. 
 
Taip arti, kad būtų sunku patikėti, 
Kaip ji glosto mane šilumos spinduliais, 
Kaip sruvena many ta šviesa pakylėta, 
Veda ilgesio, skausmo ir laimės keliais. 
 
Mano siela labai pasiilgo tavosios… 
Ji surastų mane, jei paklysčiau laike, 
Ji lydėtų mane dar gyvenimui ošiant 
Tartum jūra, kai švyti paskendus rūke.  
 
2.  
Mano sieloj tavo sielos gijos, 
Nusidriekusios lig pat širdies. 
Trokšta ji tavos širdies vergijos – 
Ieško kaip spindėjimo žvaigždės. 
 
Nyksta tuštuma tylioj vienatvėj, 
Prisipildžius gėrio ir vilties. 
Savo sieloj ir namuos, ir gatvėj 
Pajuntu plazdėjimą minties. 
 
Pajuntu plazdėjimą pilnatvės 
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Tarsi būtumei visai šalia… 
Pildosi erdvės mana vienatvė – 
Šviečia sieloj džiugesio gaida… 
 
3.  
Tu – ašara ant karšto skruosto. 
Tu – saulės spindulys manam lange. 
Nėra tavęs, kada norėtųs guostis, 
Nes tu kaip vėjas skraidantis lauke. 
 
Tu – džiaugsmo sklidina minutė. 
Tu – mano skausmas ir kančia. 
Tu sugrįžti į mano būtį 
Ir išnyksti vėl paslapčia… 
 
Įžiebti ugnį židinio norėjęs, 
Bijai nudegti žėrinčia liepsna… 
Vilties tu kibirkštį širdin įliejęs 
Many skambėsi kaip švelni daina. 
 
4.  
Leisk nugrimzti akių gelmėn, 
Leisk paklysti plaukų miške… 
Negaliu vienumos paslėpt 
Lyg klajočiau būtajam laike. 
 
Mano laikas tavy pasiklydo, 
Nesuradęs pradžioj pabaigos. 
Mano meilė vidurnaktį žydi 
Kaip klajoklė ugnelė raistuos. 
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Leisk nuklysti tavais labirintais 
Lig slapčiausios kertelės vilties. 
Mano sieloj vienatvė sušvinta, 
Pasiilgus pilnatvės būties.  
 
5.  
Pavydžiu tavęs tavo gatvei, 
Tai laiptinei, kurioj gyveni. 
Pavydžių tavęs tai vienatvei, 
Į kurią kasdien pareini. 
 
Pavydžiu tavęs tai ramybei, 
Paslaptingam gyliui minty. 
Pavydžiu nežinomybei, 
Kurią nešiojies savy. 
 
Pavydžiu tavęs ryto vėjui 
Ir laukimui viltingos žinios. 
Pavydžiu tavęs ir atėjus 
Atleidimo pavydui tikiuos. 
 
2000 
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Vaikystė 
 
Vėjas pakluonėj gano 
Pulką purių ėriukų. 
Avinėliai danguj mekena – 
Lietų šaukia perkūno ožiukai. 
 
Žvelgiu į pasakų šalį, 
Užburtą svajų karalystę, 
Kur saulė baltais takeliais  
Nusivedė mano vaikystę. 
 
2000 
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Sena svirtis 
 
Girgžda svirtis, siekianti vandens, 
Kaip ištroškęs pakeleivis gerti. 
Kiek ji matė darganų rudens! 
Kiek pūgų turėjo ji ištverti… 
 
Kiek gyvenimų nubėgusių tolyn 
Gal į nebūtį, o gal į naują būtį. 
Palydėjo žvelgdama gilyn, 
Slėpdama lemtingą laiko griūtį. 
 
Buvo ji sodybvietės pradžia 
Ir viltim ištroškusio budėjo… 
Suposi joje tyli kančia, 
Kai į kelią skubančius lydėjo. 
 
Girgžda svirtis, vėjo supama, 
Palikta viena prie seno klevo. 
Žvelgia vis į kelią kaip mama,  
Nes vaikai į miestą išvažiavo. 
 
2000 
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Ramybės valanda 
 
Švelnumas geriasi į daiktus – 
Pilka ramybės valanda. 
Pirštų galais šešėliai vaikšto 
Ir gaubiasi naktim juoda. 
 
Šnekta nutilo. Vien tik mintys 
Klajoja sielos labirintais, 
Nunešdamos į sapno rimtį, 
Ištirpdamos būties raudoj… 
 
Nieks nesupras ir nematys 
Pilkos ramybės valandoj, 
Kur pasislėps apsunkę mintys… 
 
1999   
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Pabiržės aikštė 
 
Viltie, tu užrašyk istoriją. 
Jinai neužrašyta vaikšto 
Laukais, kur kaulai mėtos 
Tavų vaikų, nelaidotų kapuos… 
Viltie, tu užrašyk istoriją, 
Kad šitoj aikštėj 
Užtikti mirties miškų takuos 
Guli tavo bežadžiai vaikai: 
Laisvi – nenugalėti… 
 
1989 
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Nelaisvė 
 
Nėra to žodžio mūsų kalboje – 
Giliai jis tūno netekties kamputy. 
Sustingdžius šitą žodį savyje, 
Minty kartoju: ,,Laisvė reiškia būtį“. 
 
Jei laisvė – žemė, saulė ir dangus, 
Jei laisvė – oras, kuriame kvėpuoju, 
Tada nelaisvė – tylintis žmogus, 
Kuris dainų jai nedainuoja… 
 
1988 
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*** 
 
Pakilo mintys į medžius, 
Pasislėpė ir saugo tylą. 
Jos saulei tekant paryčiui 
Dausų rasa suskyla… 
 
Dar saugo paslaptį minčių 
Metų ratu nuskriejęs laikas. 
Kažką ant kelio rado vaikas – 
Gal užmirštą mazgelį paslapčių. 
 
1986 



 

 257 

 
Biržai 
 
Biržai. 
Pirma iškirsta biržė 
Senajam beržyne. 
 
Biržai. 
Šiaurės vėjų pirštai 
Ežero rimtį drumsčia. 
 
Biržai. 
Biržija taką beržai 
Iš praeities dabartin. 
 
Biržai. 
Beržais neužaugus 
Seniai iškirsta biržė. 
 
1980 
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Akys 
 
Akys – padrąsint, 
Akys – šypsotis. 
Akys – pasmerkti 
Ir apraudoti. 
 
Akys – paguosti, 
Suteikti viltį,  
Ašarą šluostyt, 
Skaudžiai apvilti. 
 
Akys – tikėti, 
Akys – žinoti. 
Akys – vilioti, 
Meilę išduoti… 
 
1980 
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Rudeniški regėjimai 
 
1.  
Ruduo kaip įtempta styga, 
Tik reikia ją paliest ranka 
Ir skausmo ašara žibės 
Ant apšarmojusios žolės. 
 
Bežadė stingdanti tyla 
Ir širdį maudžianti gėla 
Pavirs vėl akmeniu lemties 
Virš rudeniškos nevilties…    
 
2.  
Tyli palaimos valanda 
Apsigobia naktim juoda. 
Ruduo jau brenda į rūkus, 
Dalija nerimą perpus: 
 
Ilgės naktis, trumpės diena, 
Menkės ir metų dovana… 
Kaip žiedas vystantis nukris 
Svajonėm žydinti viltis.     
 
3.  
Kai galvą palytės šalna,  
Kada lemtis ištars: „Gana,“ 
Pavirsk saulėlydžiu tyliu, 
Laukimo ilgesiu giliu, 
 
Kad vėl sugrįžtum į laukus, 
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Kur gimė nerimas sunkus, – 
Linguoti baltu berželiu, 
Ryškėti lauko takeliu.   
 
4.  
Gaisrai klevų – rudens lemtis 
Vėl laužo plėnim žemėn kris. 
Prieš audrą deganti žara: 
Be skausmo – laimė netikra. 
 
Bet viską greit užgniauš žiema –  
Balta bežadė tyluma. 
Vėl naktimis skrajos šiaurys. 
Ir tyliai vaikščios ilgesys. 
 
1978 
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Žaidimas ugnimi 
 
1.  
Nežaiski širdimi, jeigu nemoki 
Atlygint ugnimi už ugnį. 
Laukinį ritmą dunda kraujo būgnai… 
Kas numalšins ugningą šokį?!. 
 
2.  
Nežaiski ugnimi, jeigu nemoki, 
Išsaugoti skaidrumo ir rimties. 
Neleisk į širdį degančios vilties, 
Jei skausmo ir vienatvės nesuvoki. 
 
3.  
Jeigu nemoki saugoti ugnies, 
Esi nevertas jos nė kibirkštėlės. 
Kai tik nužydi džiaugsmo gėlės,  
Keroja piktžolės iš nevilties. 
 
1977 
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Ežero lelijos 
 
Baltos lyg rankos lelijos 
Ežero kaklą apvijo. 
Šiandien per dieną nelijo – 
Saulę linguoja lelijos… 
 
Merksis pavargę ar skleisis – 
Mylimo niekur neleis jos… 
Mylinčios akys lelijų 
Šypsosi… Ir nebelyja… 
 
1977 
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Spalis 
 
1.  
Medžių žvakės – rudenio aidai – 

Beldžiasi tartum svetys į langą. 
Debesų suplyšę marškiniai 
Pilką dangų varganai pridengia. 
 

Blyksi žaros – saulės atšvaitai. 
Neskubėk į subrendimo šventę. 
Neliūdėki, džiūgavęs ilgai, – 

Kūprina ruduo pradėjęs senti.  
 
Argi liūdna, jei tikrai žinai,  

Kad ir vėl sugrįš brandumo metas. 
Sutvirtėję saulės stipinai 
Suks tą patį, bet smarkesnį ratą. 

 
2.  
Raudonuoja klevų laužai, 

Kaip  švytinčios žaros. 
Nušuoliavo laukais plačiais 
Puotaujantis rudenio dvaras. 
 

Apšarmojus gražuolė šalna 
Pasistiebusi obuolius skina. 
Ir suspaudus delne 

Sunkia svaigų rudenio vyną. 
 
Prisipildo svaigumo laukai 

Ir širdis, ir ištroškusios lūpos. 
Mėnesiena spindi langai: 
Ilgesys prie slenksčio klūpo. 

1976 
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*** 
 
Sninga žvaigždėm, pažiūrėk, 
Sninga sidabro žvaigždėm, 
Sušalusiom ašarom sninga... 
Patylėk, paklausyk, kaip krinta 
Mažučiai pūkai debesų. 
Sušalo vandens gyvybė, 
Sušalo saulės šviesa. 
Per naktį žvaigždėm pasnigo – 
Spindi žemė visa! 
 
1974 
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Tėvų namai 
 
Tėvų namai – palaimintas kampelis 
Su vaikiškais džiaugsmais,  
Su nuoskaudų kerčia. 
Čionai prasideda ir baigias kelias, 
Čia  juntama būties delčia. 
Kas kartą grįžta į svajonių raistą 
Rudens šalnos nubalinta galva. 
Ir skausmą ryjam tartum kartų vaistą. 
Nes nuolat nyksta Lietuva… 
 
1973 
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*** 
 
Užgeso medžių gaisrai. 
Tokios vienišos paukščių gūžtos. 
Gimtojo krašto vaizdai 
Gervių sparnuos užlūžta. 
 
Širdyje be galo sunku – 
Ilgesy slepias kantrumas. 
Karstos vėjas tarp medžių šakų, 
Globia miglą – ugniakuro dūmus. 
 
1972 
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Žiemos vakaras 
 
Susirenka kirviai 
Į temstančią gryčią,  
Sustoja pasieniais 
Vandens kibirai. 
Ateina pailsę, 
Darbų nuvaryti 
Ilgi žiemos vakarai. 
Sustingsta baidyklės 
Iš pasakų grįžę, 
Pasuolėj, palangėj, 
Tamsiam tarpdury… 
Kai uždega lempą  
Ir uždengia stiklą, 
Tas šmėklas išvaiko 
Jaukus žiburys. 
Dejuoja ir verkia – 
Gal skundžiasi tykiai, 
Tarytum suošia 
Po krosnim giria. 
Dūzgena ratelis, 
Ridenasi šnekos 
Jaukiam žiemos vakare… 
 
1972 
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Ugniai 
 
1.  
Ugnie, kiek daug tu sunaikinus! 
Kokia gali tu būt baisi! 
Užsiliepsnojusi krūtinėj, 
Tu dek skaidri, labai šviesi. 
O jeigu nori dykumą palikti, 
Sieloj skausmingą ilgesį ištiesk. 
Tegu pavargęs kūnas smilksta, 
Tiktai nedrįsk sudeginti širdies! 
 
2.  
Ugnie,  gyvenimo pilnatve, 
Tu – meilė… ir gili prasmė. 
Gyvybės gaudesys, tuščia vienatvė 
Ir atgaivinanti versmė. 
Kol dar gyvybė slypi kūne, 
Tavęs jau niekas neužpus. 
Iš kurgi tas šviesus skaidrumas? 
Tu džiaugsmas ir kančia – perpus. 
 
3.  
Ugnie, tu iš saulės šviesos, 
Iš erdvės svaigaus skaidrumo, 
Begalinės širdies tiesos, 
Iš mielo tėviškės dūmo. 
Ugnie, tau reikia erdvės – 
Tu užgimusi degti. 
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Tu viena žinai, ugnie, 
Ką reiškia liepsnos netekti. 
 
4.  
Visą skausmą ir šimtmečių gėlą 
Sunaikink ugnyje. 
Tegu dega stipriau už gėdą – 
Giliai tavyje. 
Ją nešiok kaip neišrėktą skausmą, 
Kaip rusenančią viltį rimties. 
Kai širdį kančia sukausto, – 
Neleisk sutrypti ugnies… 
 
5.  
Gyvenimas mūsų – 
Ugnies kibirkštėlė. 
Užsidega, žėri, 
Užgęsta staiga. 
Kas lieka gyviesiems? – 
Tik skausmo šešėlis, 
Krūtinėj sustingus rauda.  
 
1971 
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Ilgesio šaltinis 
 
Aš tavęs ieškosiu 
Kaip paparčio žiedo, 
Kaip mažos žvaigždelės 
Platumoj dangaus. 
 
Tegu neužgęsta 
Ilgos saulės dienos, 
Tegu neatplaukia  
Debesys lietaus. 
 
Tegu nenurimsta  
Ilgesio šaltinis 
Ir daina krūtinėj 
Virpa iš širdies. 
 
Aš tavęs ieškosiu –  
Aido rytmetinio, 
Tyro džiaugsmo lašo, 
Degančios vilties. 
 
 
1969 
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Mano  namai 
 
Pro šalį slenka ir slenka 
Padūmavę miškai… ir sodžiai. 
Ratai murma: 
– Namo, namo… 
Už šimto mylių, 
Už žalių girių 
Mano namai… 
 
1967 
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*** 

            
        Per pastaruosius penkiolika metų esu perskaitęs šios produktyvios autorės (gimė 1950 m. 
sausio 1 d. Kėdainių r. Liolių k.) net devynias lyrikos knygeles. Nors keli pirmieji rinkiniai – dar studi jų 
Vilniaus universitete metais rašyti, politinio kalinio dukros, andai slėpti, – jie savo atranka buvo dar 
labai margi, bet jau atkreipė dėmesį savo mąsliu, nors abstraktoku kontempliatyvumu. Stipriau veikė 
dramatiška pasaulėjauta dar ir istorine, mitologine tematika. Dabar jau prasimušė ir savitas poetinės 
kalbos formavimasis.         P. R. Liubertaitė sparčiai brendo, atsisakė retoriškų skandavimų, 
silabotoninės inercijos, retai grimzta į slogias būsenas. O pasirodžius jos DŪŽTANTIEMS MIRAŽAMS 
(2011)  ir SIUVINĖJIMUI KRYŽIUKU (2014), poetės bruožai itin išryškėjo, tapo įsidėmėtini net 
pripažintų poezijos knygų kontekste. Tačiau pasaulėjauta tokia pat tvari – tegul ir vadinama elegine 
meditacine. Tokia ir liks – prigimtinė ir likiminė. „Taip Dievo duota,“ – kaip pati kartoja. 
      SIUVINĖJIMAS KRYŽIUKU – išsiskiriantis įdomiu sumanymu, konceptualus, praturtintas naujomis 
eilėraščių formomis. Tai ne tik eleginė meditacinė, tačiau ir ekspresyvi knyga. Ankstesnėse – autorė 
labiau linko į impresijas, į gimtinės vaizdus. O šios knygos pavadinimą pasiūlęs ciklas (3–16 p.) ir yra 
jos knygos sumanymo sklaida. Tai tarsi pati Lietuva su savo praeitim, dabartim ir ateities 
imperatyvais. Tarsi  balta drobulė, patyrusi lino tvermės ir kančios kelią. Joje piešiama ir kryžiuku 
siuvinėjama mitologinio Žalčio ir istorinio Vytauto Didžiojo karūnos. Čia kyla skaudūs išgyvenimai – 
autobiografinių (tėvų ir senelių namų), istorinių ir mitologinių motyvų pynės, pamažu „įsiuvinėjant“ į 
tą vienintelę drobulę ir istorines, mitologines, kultūrines realijas.  
      Poetės eilėraščių raiškumas, ekspresyvumas, refleksijų akcentai primena grafiką,  tradicinį 
griežtumą (tik trieilių cikluose – lyg japonišku tušu). Vyrauja kontrastinių spalvų poros: balta – 
raudona, balta – juoda, geltona – ruda, pilka – raudona (žarijų, rudens, rūdžių). Vis vien tai dailūs 
mąstančios ir medituojančios sielos potėpiai.     
      Nuo individualumo – mintimi, vaizdu, liepiniu – kylama iki visuotinumo ir mitinio universalumo. 
Taip išsipildo „tas paprastas nepaprastumas‘‘. Lyrinis subjektas čia – pokario tėvų dukra, juodvarnius 
brolius vaduojanti sesuo, mylinčioji, motiniškai globojanti. Tik poetė gali sakyti: aš – viduramžių pilis, 
kuri gina ir saugo genties karžygius, aš –  Maidano sukilimo dalyvė, aš  – šaukiančioji sugrįžti namo 
nykstančią gentį, aš  – perspėjanti visus. Juk poeto, kaip mediumo tikroji „vieta – Visata“. 
      Net paprastas sodas – čia  tarsi Edeno sodas, kur į Pažinimo obuolius poetė žvelgia tarsi  į vaikus 
– moteriškai ir motiniškai. Be gilesnio savęs pažinimo ir  įtampos, tokie eilėraščiai neatsiranda. Poetė 
yra kurianti, sauganti (ginanti), savaip griaunanti sustabarėjusias nuostatas. Pati ji gaili, o ne ieško 
gailesčio, myli, ne tik ieško meilės, nesiduoda raminama, bet ramina kitus ir itin jautriai suvokia 
žmogišką distanciją, bet, jei reikia, šūkteli: „Dink, nelabe!“  
        Paskutinės knygos stilius aforistinis, bet jį gaivina ir šnekamosios kalbos intarpai – tai dar 
ekspresyviau. Vyrauja daiktavardinės ir veiksmažodinės eilių formos. Tačiau tie daiktavardžiai  kartais 
susigrūda, slegia mintį. Tačiau džiugu, kad autorė nėra praradusi gyvojo ryšio su gimtine. Jos žodis 
dar nepraradęs daikto. Pavyko praplėsti ir strofinę formų įvairovę. Rinkinyje išlaikoma ir gamtos 
stichijų pusiausvyra: žemė – oras (dangus) ir vanduo – ugnis. 
       Poezijos visumą išgaubia cikliškumo, apeigiškumo, rituališkumo tradicijos. Jos  principinės ir 
vertybinės. Pasak prof. V. Sezemano, poezija – ypatinga kalbos filosofija.  P. R. Liubertaitė tai 
suvokia. Ji kuria savitą poetinę kalbą.      

Rašytojas Arvydas  Genys 
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Eilėraščių rinktinė – kūrybinio darbo ataskaita. Šių dienų žmogaus būties temos – tautos išlikimas, 
tėvynės meilė, žmogiškumo aspektai. Skaitytojas nuskraidinamas į mūsų istorijos praeitį, kuri dabar 
yra lengvai užmirštama, nebranginama, pakeičiama menkaverčiu spindesiu, vartotojiškumu. Kas 
svarbiausia žmogui, mėgina klausti ir savaip atsakyti keturis dešimtmečius brandinti, auginti ir šia 
rinktine išleisti poetės eilėraščiai, nes kultūrinė ir visuomeninė veikla autorei jau pelnė humanistės 
vardą.   
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       Septyni dangūs 
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       Žiežirba 
       Į Žemę 
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